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KERESZT

Roskad a láb, a kéz reszket. 
Ostorod rám mért ereszted ?
Nem bírom már a keresztet.

Te vagy a Vég, ki elkezdted: 
Mindent nyer, k i mindent vesztett. 
Megölelem a keresztet.
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KISS GÉZA
(1891—1947)

Az Ormányság szerzője. Az Ormánysági szótár gazdag anyagának 
összegyűjtője. Az ormánysági kis falu, Kákics egykori református lel­
kipásztora. Ennyi az, amit ma is sokan tudnak róla. De ennél többet? 
Már kevesen.

Holott a tragikus sorsú, nagy magyar próféták egyike volt, aki a kö­
zelgő pusztulás vízióival küszködött úgyszólván egész életében, s hangos 
szóval hirdette a maga népének: „Napjaid megszámláltattak!”

Apja is Kákicson volt pap: viselője annak a nem könnyű sorsnak, 
amely a baranyai kis gyülekezetek hajdani pásztorainak jutott osztály­
részül. Az ő pályája, Kiss Gézáé, másképp indult. Eleinte úgy látszott: 
sokkal magasabbra ível, méltóan tehetségéhez, amely kunszentmiklósi, 
majd pápai diákként fényes jövőt ígért neki.

Pápán a széniorságig vitte. Előtte már ő volt a Főiskolai Ifjúsági Kép­
zőtársulat titkára, majd elnöke. Több verse, versfordítása jelent meg 
nyomtatásban is. Professzorai külföldi ösztöndíjra javasolták: 1912—13- 
ban két szemesztert hallgatott a lipcsei egyetemen.

A fiatal Bereczky Albert sokat tanult tőle. Évtizedek múltán is há­
lásan emlegette: „Milyen jó volt az, hogy az estéket és fél éjszakákat az 
akkor már művelt nagyobb teológus, Kiss Géza társaságában tölthet­
tem el, s olvastuk Burns-öt és Heinét, olvastuk Péterfi Jenőt, s az ő ka­
lauzolása mellett próbálgattunk a nagy görögökbe is beletekinteni, 
Aischylosba, Sophoklesbe, Euripidesbe. . . ”

Magát Kiss Gézát kegyetlenebb kalauz vezérelte a görög tragédiák 
világába. Két testvérnénjét is elvesztette ezekben az években: mind a 
kettő tüdőbajban halt meg. Ő is megbetegedett, s bár túlélte a bajt, ke­
resztjét később is hordozta, mind holtáiglan.

Könnyebben hordozza tán, ha nem tér haza Kákicsra, e kicsiny 
gyülekezet kopott kis papjának, apja utódjának. Miért tette? Hisz
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gyógyulása után Pápáról Pestre került, s másfél évig káplánkodott a 
Kálvin-téren, az ország egyik legtekintélyesebb gyülekezetében. Onnan 
sokkal jelesebb parókiákra is vezethetett volna az útja. Tehetsége és tu­
dása szerint ő is felnőhetett volna a „sudár tölgyek” egyikévé, ahogy 
évtizedek múltán emlegette egyik cikkében kora kimagasló egyházi fér­
fiak. „Ó, azok a sudár tölgyek — írta —, azok a messzire tekintő látomá­
sok egyetlen reménysége talán a nagy éjszakának. De amilyen kincs az 
a messzire néző tekintet, az a sudár tölgy, éppen akkora tragédia ránk, 
kicsi falu észre se vett problémáin sírókra, hogy éppen messzenéző hiva­
tásánál fogva nem tud lefelé nézni az a tölgy. Hányszor kénytelen az 
alatta nyüzsgő katicabogarak életéről a galagonyák véleményét meg­
hallgatni — jó, ha nem a szamártövisét.”

O választotta magának holtig szóló sorsul a kákicsi papi szolgála­
tot? Mondjuk, hogy igen. Mégpedig abban a tudatban, amit előtte már 
szóval is kimondott, mintegy magára rótt: „Ha eredményt akarsz el­
érni, olyanra vállalkozz, ami lehetetlen.”

Hite, mély meggyőződése vitte át 1915 őszén élete szoros kapuján, 
s terelte arra a keskeny kákicsi útra, amelyen végigjárta további életét. 
De választhatott-e másképpen, amikor kétségbeesett levél tudatta vele: 
apjának nyugalomba kell vonulnia, s otthagynia a parókiát, földönfutóvá 
lennie feleségestül — ha fia nem vállalja, hogy helyébe lép.

Vállalta. Nem keresett átmeneti megoldást, „nekivalóbb” parókiá­
ra lesve. Hisz odahaza nemcsak öreg szülei várták, hanem az egyik 
halott testvérnénjének két árvája is. S várta a falu, ahol felnőtt, ahol 
minden emberrel és minden bokorral ismerős volt kora gyermekkora óta.

Tudta, hogy nem lesz könnyű dolga. Tudta, hogy szegény az eklé­
zsia, őt és családját pedig még csak egyre szegényebbé teszi a háború. De 
arra már aligha számított, hogy neki ott nemcsak a lelkek pásztorának, ha­
nem gabona- és jószágösszeirónak, rekvirálások résztvevőjének, hadiköl- 
csönök jegyeztetőjének is kell lennie, mert ahol nem volt más „nadrágos 
ember” az ilyen kis falukban, ott a papokra rótta az államhatalom az 
efféle kínos teendőket. Felnőttként ő különben is másképp látta már a 
falu életét, mint egykori gyermeksége idején. Ha őrzött is még régi 
illúziókat, azok egy-kettőre eloszlottak. Körül a nagybirtokok fojtogató 
gyűrűje, s bent a faluban a nagyrészt reménytelen helyzetbe szorult nép, 
amely legfeljebb szigorú egykézésben látta jobb jövőjét. Akinek pedig 
volt valamije — legalább tíz-húsz holdja —, az még csak inkább tar-
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tóttá az egyke erkölcsét, immár megszeghetetlennek látszó, íratlan tör­
vényét.

Itt született. Itt nó'tt fel. Sok minden most mégis oly idegen volt 
tőle. Maga a háború is sokat rontott a falu lelkivilágán: a régi idők kö­
zösségi tudata tovább bomlott, lazultak a kölcsönös szolidaritás össze­
tartó szálai.

Ő az evangéliumot hirdette napról napra, hétről hétre. S mind ke­
serűbb szívvel látta, hogy ennek a népnek nem kell a feltámadás öröm­
híre : ez talán már nem is akar mást, mint lassan, de biztosan elpusztítani 
önmagát.

Meghalt az ő édesanyja, majd apja is, a két rokon gyerek is elkerült 
a háztól — egyedül élt már a parókián. Házasságra egyelőre mégsem 
gondolhatott a betegsége miatt, amelyet még mindig fertőzőnek találtak 
az orvosok. Ekkoriban járt nála a fiatal Kodolányi János, aki később így 
emlékezett vissza — talán némi túlzással — a romladozó kákicsi pap­
iakra: „Horpadt zsúptető, meztelen, vakolatuk lehullott falak, ajtó 
meg ablakszárnyak, amelyeken besüvölt az őszi szél, s kioltja a gyer­
tyát . . . ”

E parókia magános lakója nem volt jó alvó. Gyakran hánykódott 
álmatlanul az ágyában, az elhanyagolt öreg épületben, s küszködött 
népével, önmagával, Istennel. Olykor még halott apjával is. „Apám, 
kicsi világodba én olyan égi hittel jöttem. . .  én olyan egész szívet hoz­
tam a nyájnak... nem bírtam a nyájat megvédeni. Jöttek az üvöltő far­
kasok, száz sebet haraptak rajtam, s — íme — a gyönge báránykák is 
üvöltő farkasokká változtak... hát hiába éltem én ezen a darab föl­
dön?”

írásait olvasva, egyetlen szó illik igazán rájuk: megrendítőek. Nem 
mintha ő bárkit meg akart volna hatni, érzelmeit felkavarni. Ő maga élt 
olyan — szinte szüntelen — megrendültségben, olyan belső feszültségben, 
olyan mindig újra felfakadó fájdalomban, amely már alig volt elvisel­
hető. Ezért is kellett írnia, lelkének terheit másokkal is megosztania, 
hogy össze ne roskadjon, s el ne veszítse múlandó élete minden hitét és 
reménységét.

Voltak gyötrelmes napjai, nyomasztó éjszakái, keserves kételyei, 
közben ő mégis hitt és remélt. Nem adta át magát a tehetetlenségnek: 
jó pásztor akart lenni mindhalálig, aki gondot visel az egész nyájra, öre­
gekre és fiatalokra, aki megküzd minden emberi lélekért. A betegeknek

9



nemcsak lelki vigaszt, hanem testi segítséget is szerez, a nincsteleneknek 
betévő falatot, a pénzteleneknek olcsó hitelt, a tudatlanoknak tudást, a 
műveletleneknek műveltséget. Hirdette az igét, de terjesztette a korszerű 
gazdálkodás, kertészkedés tudományát is, az értékes irodalom ismeretét 
és szeretetét is, énekkart szervezett, színjátszó csoportot, ifjúsági egye­
sületet, vasárnapi iskolát — ezalatt pedig kitartóan gyűjtögette az Or- 
mányság népi kultúrájának veszendő' kincseit, hogy megmentse az utó­
kornak, amit még lehet. Az 1920-as évek végén, amikor egy alapos or­
vosi vizsgálat már nem találta fertőzőnek, meg is házasodott, családo­
sodon. .. ó, mindent megtett ő, hogy meneküljön a rá-rátörő kétségbe­
esésből.

A 30-as évek jót is hoztak neki e tekintetben, meg rosszat is. Három 
gyermeket nevelt sok-sok örömmel, de persze növekvő anyagi gondok­
kal, nem szólva arról a jogos aggodalomról, amelyet újból fellobbanó, 
szűnni nem akaró betegsége ültetett a szívébe. Mi lesz, ha . . .  ha ők is 
elkapják a bajt? ... ha ő maga idő előtt kidől?...  ha azzal a kínnal kell 
búcsúznia: ő felelős értük Isten és emberek előtt?

De épp ekkoriban mutatkozott meg leginkább, milyen erős lélek la­
kik ebben a gyönge testben. S épp ekkoriban mutatkozott meg mind vi­
lágosabban a kákicsi küldetés magasabb értelme: azzal, hogy ő idehú­
zódott egy életre, nem ásta el Istentől kapott tálentumait, hanem egész 
népe javára forgatja, fiaztatja őket.

Nem volt könnyű elhinnie ezt, neki, a nagy kétségeskedőnek, sor­
vadó népe siratójának, maga marcangolójának. De lassacskán csak meg­
győződött róla: szavait immár nem a pusztába kiáltja. Egy ország kezd 
figyelni arra, mit ír, mit mond az Isten háta mögötti rozoga kis parókia 
papja.

írt ő elég sokat már eddig is, nem is egészen visszhangtalanul. 
Szorongásait ez azonban még alig enyhítette.

Most nemcsak a családja miatt oldódott eddigi magánya. Nemcsak 
azért, mert országos egyházi lapokban lelt állandó fórumra. Hanem 
mert a magyar irodalom legjobbjai kezdték szívükre venni, magukévá 
tenni az ő gondjait.

1933 hozta meg a fordulatot. Ekkor jelent meg a Nyugatban Illyés 
Gyula nevezetes írása, a „Pusztulás”, s vert messze ható hullámokat.

Illyést a baranyai Zengővárkonyban lelkészkedő Fülep Lajos tájé­
koztatta, milyen nemzeti veszedelemmé kezd válni az egyke. Fülep mö-
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gött viszont Kiss Géza állt ott tanúként, ihletőként, barátként, vagy ha 
úgy tetszik: a pusztulás komor prófétájaként.

Rokon hangot ütött meg ezúttal Illyés is: „A magyar pusztuló nép! 
Már a századforduló magyar fiataljának, ha tisztán látott, ezt ütötte 
szívébe a nemzeti érzés. Mátyás alatt az ország lakossága annyi, mint 
Angliáé, maga a nemzet mint egészségesen terebélyesedő fa: van gyökér­
zete és ege, fundusa és terjeszkedése. Attól fogva a magyarság sorsában 
ahány történelmi esemény, annyi kudarc és katasztrófa.”

Olyan vita kavarodott a cikk nyomán, hogy zengett tőle az ország. 
Mind többen hivatkoztak Kiss Gézára, mind többen biztatták, hogy be­
széljen ő is, írjon a terjedő egykejárványról, mely eddig oly keveseket 
izgatott, de most egyszerre minden jótét lelket aggasztani kezdett.

Az egyke? A pusztító járvány? Igen, ez volt a kiindulás. De hama­
rosan kiderült, hogy sokkal többről van itt szó: a nagybirtokrendszer 
présébe szorított, megnyomorított magyar falusi nép felszabadításáról, 
sőt az egész nemzeti élet megújításáról. Illyés cikke és az ezt követő vita 
katalizátorként hatott: megindított egy olyan szellemi folyamatot, amely 
a népi irodalom táborának kialakulásához, majd a Márciusi Front poli­
tikai mozgalmának a megindításához vezetett: a hazai haladó erők java­
részének az összefogásához.

Kiss Géza zord próféciái váltották ki mindezt végső soron? Mond­
juk inkább, hogy azok is. Az bizonyos, hogy ezekben az években az ő 
vetése is szárba szökött. Illyés nyíltan kimondta később: „rám is nagy 
hatással volt” . S még ki mindenkire! Ő maga ritkán mozdult el Kákics­
ról, de hozzá nem restellt leutazni se Kovács Imre, se Féja, se Ortutay, 
se Bajcsy-Zsilinszky, se Kodolányi. Móricz Zsigmondnak is kitelt az 
idejéből, hogy napokat töltsön Kákicson, és szomjú füllel hallgassa az 
öreg falusiak szavát meg magáét a vendéglátó Kiss Gézáét. Rózsa 
Sándor-regényébe egy egész sereg itteni motívumot szőtt bele.

De ezzel már előreszaladtunk egy kicsit. Amikor Móricz 1938 
elején Kákicson járt, őt akkor már az vitte le oda, hogy megjelent Kiss 
Géza fő műve, az Ormányság, s a nagy író ettől valósággal lázba jött.

Ma sem mondhatunk mást: nagy könyv az Ormányság. Maradandó, 
drága kincse a hazai néprajztudománynak. Sőt az egész magyar műve­
lődésnek, hiszen nemcsak szakmabeliekhez szól, hanem minden értő 
olvasóhoz.

Ősi hagyományok gazdag tárháza. A magyar népi kultúra kutatá-

11



sának klasszikus műve. De döbbenetes erejű szociográfiai számvetés is 
egy népcsoport pusztulásáról: arról a kóros folyamatról, amely az Or- 
mányság ezer éves magyar településeit gyors sorvadással fenyegeti.

Évtizedek felderítő és gyűjtő munkájának eredménye volt ez a kötet. 
De hogy olyan élénk érdeklődés fogadta mindjárt megjelenésekor, azt 
a 30-as évek akkorra már többé-kevésbé kialakult népi mozgalmának is 
köszönhette. Ezért is akadt annyi fogékony olvasója, ezért is hozott 
szerzőjének országos sikert. Még doktori rangot is a debreceni egyete­
men. Még néhány jószándékú ajánlatot is: hagyja ott Kákicsot, menjen 
tudásához méltóbb, tisztes jövedelmű állásba egyebütt.

Ő nem kapott az ajánlatokon. Mérlegre tette őket, egyikről-másik- 
ról tán el is ábrándozott, de miután számot vetett lelkiismeretével, 
mégiscsak tovább rótta a keskeny kákicsi utat. Amely most még azzal 
is keskenyebbé lett, hogy hívei nem nézték jó szemmel a róluk rajzolt, 
sötét képet. Hogy írhatta így ki őket? Hát még amikor — látogatásából 
hazatérve — Móricz Zsigmond is tollára vette Kákicsot. Papjuknak 
rótták fel ezt is, aki vendégül látta az írót, s házról házra vitte, velük 
összehozta.

Mindezzel az évtizedes néprajzi gyűjtőmunka is zátonyra futott. 
Bármit kérdezett tőlük a papjuk, a kákicsiak válasza mögött már ott 
bujkált a gyanú: „Mit akar megint kiszedni belőlünk? Mivel akar megint 
szégyenbe hozni minket?”

Dehogy akart nekik Kiss Géza bármi rosszat! Csak hát, amit ő úgy 
szedegetett össze mint ősi értéket, az a falu szemében mindinkább egy 
elmúlt világ szemetének számított, amelyet ha közzétesznek, őket szé- 
gyenítik meg.

Még jó, hogy gyűjtése javát ekkorára elvégezte. Számos kákicsi 
népdalt is megmentett az örök feledéstől: nem kevesebb, mint 63-at kö­
zölt belőlük az Ormányságb&n. S milyen gyönyörűeket! Pesti népzene- 
kutatók — Farkas Ferenc, Lajta László, Veress Sándor és mások — 
munkáját is segítette a faluban és környékén.

Egy adósság nyomta még nagyon a lelkét: az ormánysági tájszótár 
anyagát szerette volna tőle telhetőleg teljessé tenni. Erősen biztatta erre 
két nyelvészprofesszor barátja, Csüry Bálint és Mészöly Gedeon, akik 
el is látogattak hozzá Kákicsra. Neki is kedvére volt ez a munka. Nyelvi 
adatokhoz könnyebb volt jutnia, mint egyéb gyűjtőmunkát végeznie. 
Különösen sokat köszönhetett egy félig-meddig már megvakult vén

12



koldussal, Gergő Józseffel folytatott beszélgetéseinek. De más hívei is 
sokat segítettek neki, ahogy mondták a magukét, többnyire nem is sejtve, 
hogy figyel ő fel egyes szavukra, kifejezésükre, s jegyzi be füzeteibe. így 
állt össze az Ormánysági szótár páratlanul értékes anyaga.

De bizony fáradt ember volt már. Gyönge, beteg tüdeje a szívét is 
jócskán igénybe vette. 1939-től hónapokat töltött kórházban, úgyszól­
ván minden évben. Küszködő lelke sem hagyta nyugton. Mindig újra 
feltette a kérdést: „Miért éltem? Miért?” S pusztuló népére tekintve, 
bizony mindig újra elfogta a csüggedés: „Hittem a jövőjében. Ráztam 
egy életen át a tespedt álomból: ébredjetek! .. .  Hiába üvöltöttem.”

De igazából ő is tudta, s mi még inkább tudjuk: nem koptatta 
hiába se a torkát, se a tollát. Lázas lelkét, törékeny testét nem hiába dob­
ta oda szőkébb szülőhazája és az egyetemes magyarság szolgálatára. Ő 
idő előtt elégett a konok küzdelemben, de épp ezzel vált feledhetetlen 
prófétai alakká, aki olykor már-már félelmetes szavakkal idézte fel népe 
előtt a fenyegető jövőt.

Azóta nagyot fordult a világ. A közösségi felelősségnek, az emberi 
élet és más nagy értékek védelmének az a szelleme azonban, amely az ő 
írásaiból árad, ma is roppant időszerű. A gondok ma mások, Kiss Gé­
zának ez a kötete mégis jóval több, mint puszta történelmi dokumentum, 
rég elmúlt időkről szóló híradás. Hisz olyan katarzist vált ki az értő ol­
vasóból, amelynek hatása már a holnapnak szól.

Az összefoglaló címet — A lélek harangja — az egyik írás záróbe­
kezdéséből emeltük ki. Ez a bekezdés egészében így hangzik:

„Ti néhányan, húzzátok addig is azt a harangot, de ne a költözködő 
lélek harangja legyen az, hanem az érkezőé. . . ”

Kiss Gézához méltó szavak. Ez a kötet is bizonyság rá : ő mindvégig 
híven és elszántan kongatta a harangot az élet szolgálatában. Olyan 
erővel, hogy máig a fülünkbe zeng.

Achsné Kiss Gizella—Varga Domokos
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SÖTÉT FELHŐK 
ALATT





ERDŐ

Zuhog a vadfa, vén töve csattog,
Rian az erdő, rémül a vad.
Csap] egyet alá —  a másik szuantag:
Röpül a hókács —  hákot adj!
Feszül a két kar, csillog a két szem,
Villan a fejsze, reccsen a tő,
Sudaras fá k  közt ropogva megindul,
Zuhanás hallszik földrengető.

Sipraja tűzre! —  Fejsze az ágnak!
Korona mind-mind sorba lehull.
Holtan, hidegágyán, vencs-befutottan 
Fekszik a vén törzs hangtalanul.
S  ropog a többi rendre utána,
Sűrű csapástól zöng a vidék —

Rongyos a bakkancs, rongyos a ködmen,
Rongyos a kar, mely döngeti szét.

Sipró tüze gyappan —  göcsöt fölébe!
Fáradt, komor had köré települ.
Nincs ma vidám arc, —  hol van a jókedv ?
Csak a panasz jár szüntelenül:
—  „Hízómat adóba hát —  újra eladtam." —

—  „Szépszarvu üszőmet elvitte —  koporsó.” —

—  „Törvénybe kerültem  —  oda a kis földem!” —

—  „Egy sütet a lisztem  —  nincs több —

az utolsó.” —

Sipró tüze gyappan —  lobog a bont végig,
Füstje magasra fölbodorul,
Szemedet marja, ha néha feléd csap,
S  hullik a könnyed szótalanul.
Zúgó magyar erdőt rengeti a bánat —

Észak szele szárnyán halkan havazik —

Nagy, fekete felhők ülik meg a tájat —

Nyikorog a vén fa : lesz-e tavasz itt?





RAJZOK

Dön-dön — deszka,
Dönög a vára,
Hatszáz a kötele. . .

Hallod-e a „sziivők” zuhogását? — Ott járunk a „sziivők” orszá­
gában. Nem is ormánysági az a falu, ahonnan az a hatszázköteles döngő 
vár ki nem dönög az utcára. Valamikor nóta is csengett mellé. Ugyanazt 
a csengő hangot hallgatta Szent Gellért püspök idegen szíve valamikor:

Száz a libám, a gúnárom 
Tizenhárom —
A legelőt csak egyedül 
Magam járom. . .

Magam járom ... Most igazán úgy van. Ha belépsz a kis piros 
téglás, szürke vályoggal kevert falú, kívülről többnyire meszeletlen 
házba, mindenütt pornyadt, szomorú asszonyarcok, mint a kankalin 
agyonpaskolt fejecskéje nyári jégeső után. Itt-ott a szívét zúzta agyon 
az a jégeső a kankalinnak. Ott már többet mit se várnak az élettől. Föl­
veszi a két éve még viruló fiatalasszony „jász”-ruháját, alul hófehér 
„biklá”-t, felül fekete kabátot, a gügyögő kis ártatlanságot rábízza a 
„szülém”-re, ő maga pedig megy fát hasogatni az erdőre. A maga rá­
táját fölmunkálja, a maga farészét beszerzi, mert kell a fa akkor is, ha 
nincs itthon az „embör” . . .  Ha örökre nincs itthon az „embör” .

*
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Kialudt Baranya költészete.
Szó sincs róla, hogy maradt volna itt valami is a „Patak banyá”-k 

világából. Keresem, kutatom, nem találom sehol. Beköszöntök mindegyik 
házba. Nézem az arcvonásokat. Mindenütt a rideg, könyörtelen, rab­
szolgatartó élet keserű nyomai, aminél csak a bűn barázdái rikítóbbak. 
Alig némi nyoma annak, hogy itt is tudatára ébredhetnek a lélek maga­
sabb értékeinek. Micsoda hatások érvényesülhettek itt, hogy egy nép 
olyan mélyre süllyedhetett majdnem a maga egészében éppen azokon a 
pontokon, ahol nemzetünk ó'serejének kellene felbuzognia? Láthatsz 
jóltáplált arcokat, de hogy a lélek táplálkozásának valami egészséges 
nyomára is lehetne akadni?... Ha beletekintek abba a tiszta asszony­
szembe, amely természetesnek találja második, harmadik és a következő' 
gyermekének eltávolítását, ha belenézek abba a két féríiszembe, amely 
durva hatások alatt nőtt gyermekségétől fogva, ha látom azt a sok-sok 
hazugságot, ami takarja a való élet rongyait, egyáltalán nincs kedvem 
költői húrokat pöngetni. Az a benyomásom, hogy ezt a népet még nem 
érintette meg igazán a Jézus Krisztus lelke.

Ki felelős ennek a népnek süllyedéséért?

*

Bizonyos, hogy az anyagi életnek megvan a maga befolyása a lelki­
ekre is. Kb. 500 hold szántója van 80—85 családnak. A szántóhoz szá­
míthatunk még megfelelő nagyságú rétet és legelőt, belsőséget. Ennyi 
az egész. Él rajta egypár jómódú „polgár”, a többi templom egere. Ren­
geteg adósság. Rengeteg szegénység. S nagyon kevés tisztaság. Nagyon 
sok házból szinte vérző szívvel támolygok kifelé. Hogyan lehetne derült 
és tiszta annak a lelke, akinek ennyi rendetlenség, szenny és nyomor 
van az otthonában? Virágzik a keserű pauperizmus. Mert ne gondol­
játok, hogy abból a 2-3 értelmes gazdából áll a falu! Köröskörül ura­
dalmak. Nincs föld, amire terjeszkedhessék a néped. Századok óta oda 
van láncolva minden energiájával a maga egypár hold földjéhez. Nem 
növekedhetett, tehát besavanyodott az élete. Azt a kis munkát is kellet­
lenül végzi. Úgy is el tudja végezni! S úgy sincs kinek a számára vé­
gezni ! . . .

Vagy igen — van.
Ott van a falu végén egy zsúpfödeles zsellérház. Pusztai béres-
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asszony lakik benne. Ura harctéren. Legnagyobb fia harctéren. S leg­
kisebb fia a bölcsőben. Államsegély nincs. Félretett pénz nincs. Két- 
három malac, meg talán egy tehénke. Ez az egész vagyon. A tehénke is 
megy a legközelebbi vásárra. Hiszen csak a lakáspénz évi 90 korona! 
Kereső: egy 13 meg egy 15 éves leány.

Oh, ti boldog budapesti barátaim, tudjátok-e,' hogy ennek a család­
nak csak az az egy vigasztalása van, hogy beleszületett — a nyomorba! .. .

*

Van ennek a képnek visszája is. Az még sötétebb. Hallottál-e már 
róla, mikor valaki a nyomorból kereskedést űz? Nem emlékeztek rá, 
hogy Budapesten bizonyos utcasarkokon tíz esztendő óta lehet látni 
ugyanazokat a koldusasszonyokat ugyanazzal a kisgyermekkel karju­
kon? Nem emlékeztek, hányszor visszaéltek hiszékenységünkkel? S nem 
hallottatok még róla, hogy az ilyen kereskedők mennyire megbízha­
tatlan és tunya, dologkerülő tagjai a társadalomnak?

Itt is megvan ez a típus.
Belépsz az asszony szobájába. Ott is nyomort és szennyet találsz. 

Nincs munkás, szorgalmas Márta, aki csinosítsa a falakat, az ablakot, a 
bútorokat. De van élvhajhász feleség, aki megindító könnyek között 
fut fűhöz-fához nagyobb segélyért. Néha aztán bizalmas körben elbök­
kent egy titkot:

— Bánom is én, akármeddig lössz háború. Könnyebben élők, mint 
mikor az uram etthon vót.

Micsoda mérhetetlen mezőkre vet világot egy-egy ilyen eset! Eszem­
be jut a sok csillogó elmélet, mint például népjóléti intézmények, szociá­
lis munkák, szocializmus, jog- és vagyonegyenlőség, földfelosztás stb.

Nem eleve céltévesztett munka-e csak az anyagi élet emeléséhez 
fogni hozzá?

*

Nem is gondolná az ember, mennyire benne van egy ilyen csöpp 
kis emberrajban is a világvárosok és problémák minden csírája. Hiszi 
valaki talán, hogy Jézus Krisztus lelke nélkül is a nyomor közelebb hoz­
za egymáshoz az embereket?
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Valami sötéten igaz itt él körülöttem is az Ember tragédiájá-ból. 
A szolga holnap elnyomó lesz. Ó, nemcsak az, aki holnap már nem lesz 
szolga. Az is, aki szolga marad. Akik sötéten tudnak panaszkodni alan­
tas helyzetük miatt, a legkíméletlenebbül kimutatják hatalmukat, és el­
nyomják egymást, ahol csak tehetik.

íme, esetek:
Faeladás a rezulán. Összejön a közbirtokosság gyűlése megbeszélni 

az eladás módozatait. Kik vágták ki a fát? Többnyire oroszok. De 
ilyeneket olyanok is kaptak — tehát ingyen munkaerőt —, akiknek sen­
kijük sincs a harcmezó'n. Viszont van egypár olyan nyomorult asszony, 
aki betegség miatt és anyagi tehetség hiányában még oroszt se küldhetett 
a harctéren szenvedő' ura helyett. Úgy, de fára nekik is szükségük van. 
Mit csináljunk hát ezekkel a szerencsétlenekkel? Talán itt volna a 
helye, hogy némi testvéri szeretetet gyakoroljunk? S felel a háborúban 
mit sem szenvedők kisded csapata: — Drágábban kapják.

*

Ha hadisegély nem volna. . . !  De mivel van — hajrá!
Kimutatni a legirigyebb Árgus-szemmel minden úgynevezett igaz­

ságtalanságot ! Hogyan kaphat ez ennyit, mikor én így meg így. . .  ? Majd 
bemondom én annak a jegyzőnek, szolgabírónak, alispánnak! Másnap 
már kopogtat az ajtókon.

S ha leütnek a máséból is, ki van elégítve benne a Sátán. Ha nem: 
az öklét rázza...

*

Nagyon megjegyezhették maguknak, hogy Jézus Krisztus világos­
ságába helyeztem egy alkalommal az egykét is. Dermedten ültek az asz- 
szonyaim a padokban. Hiszen regéket tudnak egymásról. De megra­
gadt azok emlékében is, akik becsületesek maradtak. Ilyen is akad.

Mert íme, járom a falut. A liszt- és gabonakészletet írom össze az 
állam számára. Bekopogtatok, többek között, egy családhoz. Tudom 
nehéz anyagi helyzetüket. Tudom, hogy tele a ház orgonasípokkal. S tu­
dom előre, hogy búzakészletük a hátralevő idő felére se elég. Az adós­
ságteher mint valami sötét szárny terül rá a házra. A két kenyérkereső
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harctéren. Egyik már el is esett. S rám néz a törődött nagyanya — hogy 
majd a szívem szakad ki — egy sötét, küszködő élet minden keserű 
szemrehányásával:

— No, Tisztelendő Uram, itt van gyerökl...

*

Szép, piros téglából rakott ház, piros téglákból rakott istálló-pajta. 
Gyönyörű „örökség”. Gyönyörű jószágok. Gyönyörű, messze nyúló 
szántóföldek. Lisztfölösleg bőven a jövő aratásig. Konyhájuk illata 
messzire elszáll. Két testvércsalád lakja a házat. A két házaspárnak volt 
egy fia. Volt több is. De egyszerre mindig csak egy. Ha az az egy meghalt, 
született újra egy. De mindig csak egy.

Az az egy is elesett...

*

Odakinn járok a határban. Magam is majdnem olyanformán va­
gyok, mint az a rét ott a lábam alatt. A kegyetlen ősz meg a tél elvitte 
minden virágát. Csak egypár didergő, fehér kis százszorszépet hagyott. 
Előttem háromszáz lépésre a kis falu, fehér tornyával. Túl a falun észak 
felől valami szokatlanul sötét felhőtömeg. Befogja az egész nyugat-északi 
látóhatárt, mint valami komor, rideg háttér. A fekete háttérbe jege­
nyék sora ékelődik. Mintha valami nagy-nagy kéz ecseteket mártana 
fekete festékbe. Vagy mintha őrszemül állanának ott a kis falu meg a 
nagy-nagy sötétség között. Keletről halvány napsugár kukkant ki a fel­
hők közül. Mintha sárga, meleg fénye megsimogatná azokat az őröket. 
S mintha megsimogatná az én lázas, szomorú homlokomat is. Beszél 
egy eljövendő, sugarasabb „királyság” eljöveteléről. Amikor nem lóg az 
a nagy feketeség ott a nagyvárosok fölött, ott az egész, bűneiben pusztuló, 
pusztulásaiban is sírig szeretett, szegény Magyarország fölött. . .

Mikor, Uram, — m ikor?...
„Jeruzsálem, Jeruzsálem, — hányszor akartam. . .  — Te nem 

akartad. . . ”
( 1916)
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RIPORT
— A faluról —

Maradj el, ezüstös, kígyózó, nagy folyam. Hegyoldal, virágtalan 
barackfáiddal. S te ködben-füstben úszó, száztomyú, morajló város 
odalenn. Maradj el, te kórházból és palotából, kínból és léha kacajból 
összetákolt, éló', vérző és vonagló valami — te. Kicsi falu elnyelője. Hó­
fehér lelkek korommal beszórója. Ki,ki! — falaid közül, ahol szaba­
dabban zúg a szél, nincs-nincs koromillat a szíveken!

Láttál-e már kis falut, kedves olvasó?
Pöfögve baktató, rossz kis vonatodon először csak a tornyát látod. 

Pipacsos búzatáblákat lenget a szél ablakod alatt. Azután legelő rohan el 
melletted, tarka csordáival, egy-egy elhaló kolomphangot ringatva a 
szívedben. Amott egy kis dombos, orgonabokros temető, vadszagú 
földieprével és beszélő némaságával. Violaszínbe játszó erdők, fehér- 
ruhás, sürgő-forgó asszonyok, cigányputri a faluvégen, sárga kis őrház. 
A lebukó nap piros lepedőt terít a torony oromfalára. Azután a csilla­
gon játszik még egy utolsó, sárga sugár. . .

Megérkeztünk. Itthon vagyunk.
És most — ami után úgy vágyott boldogságban és csöndességben 

a szíved, ahol nincs semmi annak a morajló városnak problémáiból — 
gyere be velem egy kis parasztházba.

Padlásföljárat. Üres zsákok. Üveges ajtó. Kínos, rekedt köhécse- 
lés... Mi ez? . .. Belépsz az ajtón...  Düledező, gondoktól ráncos ke­
mence. Barna asztal. Egy faragott, ósdi láda. Három szék. A sarokban 
ágy s a párnák között aszott, sárga, húsz éves arc, kiülő, láztól csillogó 
nagy szemek. . .

Ne ijedj meg, kedves olvasó, ezen a kietlen csöndön, ami a modern 
varieték kacagása után fogad. Ne félj leülni, parfümös, ragyogó szín­
házak rengői után arra a székre, amit az a sápadt, öreg néni szennyes 
kötényével gondosan letörülget a számodra. Ne félj öledbe venni azt a
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bugyogós, csöpp kisfiút, aki az asztal fölött épp a sót akarja kinyalni a 
tartóból. S ne félj odamenni ahhoz az ágyhoz, izzadt szagú párnák kö­
zött megsimogatni azt a forró, fehér, húszéves homlokot, hiszen — a 
testvéred.

Azt kérded, hogy voltak-e vágyai annak a riadtan verő, húszéves 
szívnek? Ó, bizonyára voltak, ha nem is a te álmaid. De nem ért rá ál­
modni. Amíg te otthon, puha fehér ágyban álmodoztál, egyik gondo­
latával otthon aluvó kisgyermekén, másikkal gránátszétvágta ura sírján, 
halál tenyészetével a tüdejében végezte dohogva, sírva, káromkodva a 
roskasztó, nehéz, kenyérgondoktól terhes munkát. Ó, ne ítéld el érte, 
hogy nem tudott szárnyalni a lelke, hiszen — a testvéred.

Ne ítéld el érte, hogy megtanult gyűlölni, forró, kegyetlen, tűzpiros 
lázban kigyulladni, átkokat szórni, — kedves olvasó. Nézd, olyan szük­
sége volna egy pohárka tejre, s volna is tej, de — ó, nem lehet az, hogy 
úgy kérjen mindig. . .  Küldené a néhány hatoskát — ha volna. . .  Hol 
a vagyon ? Elherdálta az apja, s Amerikába szökött előle. . .  Hol a 
nyugdíj ? — Sorkatonák özvegyeinek nem jár . . .  Ó, hát könyörület, 
mindig csak könyörület?... Nézd, hogy kiül a méltatlanul, a fiatalon 
letörött élet fogvicsorgató dühe azokba a kiülő, lázas szemekbe. Nézd, 
hogy villan át egy véres gondolat tüzes agysejtjein: elvinni magával azt 
a csöpp kis fiút is oda, ahol egy könyörület vár csak rájuk. . .  Ne ítéld 
el érte, kedves olvasó, hiszen — a testvéred.

S ne ítéld el azt a kiabáló asszonyt, aki öblögetve magyarázza 
szegényke előtt, hogy ki vesz majd neki szemfedőt. Ne ítéld el a szája- 
táti rokont, aki itt is csiraborjúról magyaráz. Ne ítéld el azt az öreg 
nénit, aki sírva beszéli el, milyen fájdalmas lesz az, ha azt a sót nyalogató 
kis unokát viszik majd az árvaházba, hiszen te tudod, hogy nincs az ár­
vaházakban hely. Ne ítéld el, hogy olyan közönségesek, oly gondolat- 
talanok, olyan sivárak mind, akik itt rád bámulnak, hiszen nem volt, 
aki tanította volna őket. Ne ítéld el, hogy szétfoszlatták álmodat ga- 
lambdúcos, paprikakoszorúkkal kirakott, lugasfölfutotta, kacagó, bol­
dog kis parasztházakról. Ne ítéld el ! . ..

Támolyogva mégy ki? . ..
Néhány nap múlva temetünk.
Dobjak-e majd a te nevedben is egy orgonavirágot — a testvéred 

sírhalmára ? . . .
(1917)
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NÁCI BÁCSI

Kórházi ágy. Rajta — Náci bácsi.
Fájdalomtól elferdült szemöldök. Összeráncolt, gondot kiabáló 

homlok. Kiégett szemek. Jajgató ajak. Dagadó láb. Nevető fiatalok cél­
táblája.

Semmi, de semmi nem maradt meg ráncos homloka mögött, csak 
egy kis ház képe. Egy életen keresztül látta. Hordta a leveleket nagy tás­
kájában, akkor is azt látta. Fukar vacsoráját ette: akkor is azt látta. 
Feleségét temette: akkor is azt látta. Másikat hozott: akkor is azt látta.

Végre megvan, — de . .. Kiégtek a szemek, s dagad a láb. S amint 
az a fehér daganat lopakodik mind feljebb — jaj, mindjárt a szivére ér! 
Náci bácsi most is a házon évődik. Ne víjjanak a gyerekei rajta! Elad­
ja, eladja!

S holnap odafönn kérdezik majd föl a kicsi házról: „Náci bácsi, 
— ennyi csak és nem több?. . . ”

(1928)
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A „NO A”

Beöthy Zsolt írja valahol Kemény Zsigmondról adott jellemzésében, 
hogy történetei úgy hatnak ránk, mint mikor komor, verőfénytelen 
vidéken megindul egy parányi hógörgeteg, s mire mélyre ér, irtózatos 
lavinatömeg robajával tölti meg a tájat. Igaza volt Kemény Zsigmond 
látásának. Hihetetlen katasztrófák világokat megrázó dörgése nyomán 
visszamégy a fonal túlsó végére, s hányszor találod meg úgy az okot 
mint figyelemre se méltatott, nyomorult semmiséget. Egyszerűen azzal, 
ami vagyok, a hatások végeszakadatlan láncolatán keresztül világokat 
újjáteremtő vagy világokat rothadásba döntő tényezője lehetek az ese­
mények rohanó folyamának. Kemény Zsigmond azért volt nagy „látó”, 
mert a bűnnek láthatatlan csatornákon át áramló végzetes hatalmát 
meglátta, s a művész megjelenítő eszközeivel eléd tárta: ez vagy, 
ember.

Mi köze mindennek a „Noá”-hoz? Sok olvasó csodálkozva fog fel­
nézni: azt se tudom, mi az a „Noa”. Van, aki tudja: valami ártatlan 
vadszőlőfaj. Amerikából került ide. 10—15 évvel ezelőtt kezdték ültet- 
getni. Bora vad, ihatatlan, de jól van az a szegény embernek. Mindenütt 
megterem: — hadd igyák. Sok vesződség nélkül, hihetetlen bőségben 
terem, hát munkaerőt se von el sokat hasznosabb termelőmunkától. 
Igaz, hogy kereskedelmi értéke semmi, nyakán marad utolsó csöppig 
annak, aki termeli, de hát — vigye kánya! — szegény nyomorult, isten­
verte falura is ráfér egy kis ártatlan vidámság. S talán még — ha nem is 
Burns „Szombat este a kunyhóban” — de bizonyára Petőfi „Téli esték” 
c. kedves leíró költeménye is eszedben jár búbos kemencéjével, poha- 
razgató, múltakon ábrándozó magyarjaival. S csak nagyon kevesen 
tudják, hogy az emberi szervezetre károsan ható mérget — állítólag 
faszeszt — tartalmaz, s Németország, sőt a múlt év folyamán Jugoszlávia 
is a „kultúrfölényes” Magyarországot megszégyenítve a többi mérgező
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hatású szőló'fajjal együtt népegészségügyi okokból utolsó tőkéig kiir­
tatta.

Csodálkozva fogsz fölnézni, ha azt mondom: én azokon a vidékeken, 
ahol elterjedt, a magyar faj legborzasztóbb betegségének tartom. Be­
tegségnek.

Az első' megjelenésétől máig szemlélem irtózatos patkánymunkáját 
népem testi-lelki világában, s amiket most leírok borzongva s szinte az 
istenítélet suhogását hallva, úgy látom sokszor éjszakai vízióimban, 
mintha egy önmagát kipusztulásra ítélt fajnak adott volna a Sátán egy 
utolsó mámorpoharat a kezébe: no — táncold körül még egyszer a sí­
rodat!

Adatokkal szolgáljak?
Ahol elterjedt, mindenkinek van. Ismerek falukat, ahol a lakosság­

nak több mint egyharmada 5 holdon aluli. Mit se jelent. 2 holdja van? 
Fél holdnak „Noá”-nak kell lenni. Tömegszám tudok családokat, ahol 
kenyér nincs, de „Noa” van. S oly bőséggel, hogy alig tudják hova tenni. 
Tudok házat, ahol így ősz táján 60 hektó „Noa” hever a pincében. 
Tudok családot, ahol minden felnőttre napi 3-4-5 liter „Noa” esik. 
Senki meg nem veszi. Mit jelent már most ez a napi 5 liter bor fejenként, 
ha a világ legegészségesebb bora volna is? S mit jelent olyan népnél, 
amelynek fél lába a babona hínárjában mozog, ahol — adatokkal 
tudnám kimutatni — évezredekre visszanyúló sámán varázslás nyomai 
íródtak be kitörölhetetlenül ma is áhítatosan hívő tömegek leikébe, s 
ez a világ nyúlik bele másfelől hihetetlenül sajnálatraméltó embertípust 
szülve a félműveltség szennymocsaraiba, s ennek a lelkiségnek megfelelően 
ott az áhítatos tisztelet lelkében mindennel szemben, ami alkohol. Meg 
van róla győződve, hogy „életelixír” van a házában. Aki él vele, a leg­
hatalmasabb tápértékét szedi magába. Erőt gyűjt. Életet hosszabbít. 
Betegségtől ment. Sőt valami olyan egyetemes gyógyszer, ami mindenre 
jó. Terhes asszony küzd étvágytalansággal? — Igyál! — Szoptatós 
asszonynak kevés a teje? — Igyál! — 2 éves kisfia kéri? — Adjatok neki! 
— Évek óta mind nagyobb megdöbbenéssel látom iskolám szellemi 
színvonalának nagyfokú hanyatlását. Mi az oka? Megérkeztek a már 
az anyaméhben „Noa”-fertőzésben nőtt magzatok. De más oka is van. 
Komoly nevelő úgy tekint minden tanítványára, mint egy bizonyos tör­
ténetnek a végére. Patak, ami eredt valahonnan, s fut kiszabott úton 
valahova. Megnézem az apát, anyát, a családfát, ahonnan származott, s a
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környezetet, amely képeit beleírta leikébe. Nem fogsz elcsudálkozni rajta, 
ha fentírt felfogású és életű szülőktől származott iskolásaim között ta­
láltam rendszeres ivóra. Mint életelixírt itatták vele a „Noá”-t 2 éves kora 
óta, s mi lett az eredmény? Mikor senki sem látja, lopja az apja borát, 
s issza rendszeresen, apai engedély nélkül is. Mire vezet ez? A patak fut 
a kiszabott útján. 13-15 éves korában már kártya- és ivótársaságokba 
verődik. Tudod, mi az, mikor már 13-15 éves korában fő élvezete a 
kártya, s dicsekedve emlegeti szörnyű ivásait mint lovagi tornát más 13 
éves hősökkel ? Mi az az életeszmény, amit ezek a tömegek visznek ma­
gukkal, ha ugyan marad még gondolkozó agysejtjük „életeszmény”-ek 
számára ? A patak fut. Medre mélyül. 18 éves korában? Természetes, hogy 
arcul üti anyját (adatokkal szolgáljak?), s jászolhoz üti apját, ha vélet­
lenül erősebb nála.

De itt már nem elég az otthoni „Noa” . Hát a nyilvánosság csata­
tere, a kocsma mire való? Tudok családokat, ahol apa a legényfiával 
együtt állandó alkoholgőzben él. 3 erős férfi egy családban kisbirtokon, 
de kevés kis répájukat idegen kapálja „feléből”. Egy-két év, megütik a 
dobot. Csak még egy kevés „gazdasági mélypont”. Tudok öregembert, 
aki vásár után a „maradék” kis pénzt úgy lopja el adósságtörlesztésre 
fia és unokája elől. Mi lesz, ha ez a pénz otthon marad? S hallanád, 
mikor egy-egy szüreti vacsora benyúlik az éjfélutáni órákba. Éjfélkor 
már húszán harminc felé üvöltenek, összevegyülve hangjuk vonító ku­
tyák irtózatos zenéjével, amiben mégis legborzasztóbb a női bestia 
rikoltozása. S míg alvó kicsinyed rémülten sír föl, iszonyú lelki szenve­
déseid közepette Dóré „PokoF’-illusztrációit látod, Dante szellemét 
hívogatva: ezt nézd meg, költő!

Csodálkozol, hogy ebben a légkörben nem születik gyermek? Cso­
dálkozol, hogy papjaid úgy égnek el önmagukat vérző látomásaikkal, 
mint a gyertya, amire senkinek szüksége nincs? Csodálkozol, hogy 
meghal a zsoltár (de rút dalok tömegesen virítanak), hogy kiürül a temp­
lom, hogy hovatovább alig van nyoma ennek a népnek életében, hogy 
Krisztus ezért a népért is meghalt? Hogy nincs egyetlen pont a lelké­
ben, amibe bevághatnád az evangélium ekéjét? Kié volt mégis üres temp­
lomodban ez az elfojtott sóhajtás? Most tántorog ki két tizenötéves 
más tizenötévesektől vezetve, miután pad alá szórta Trimalchio lako­
máinak utózöngését. (Ó, ne haragudj, hogy Istennek előttem mindennél 
drágább, szent templomával kapcsolatban kell elmondanom az élet
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szörnyű, rideg adatait!) Nem rajzolom ezeket a szörnyű képeket tovább, 
mert 15 éves lelkipásztori pályám tragédiájától fakadok sírva, ha to­
vább folytatom, de a nyilvánosság előtt kész vagyok mindent bizonyí­
tani, amit eddig leírtam. Csak néhány rideg adatot még.

350 lelkes kis gyülekezetemben Noa-Sátán feltűnte óta — ami hal­
latlan volt azelőtt kis falunk életében — két öngyilkosság történt 30 és 
40 év között, egy harmadik halálos részegen elesett a hóban, s ott fagyott, 
egy negyedik szintén halálos részegen árokparton aludt el, s kb. hét év 
óta nyomorultan fekszik ágyában. Tudok fiatalembereket, akiknek sá­
padt arcára korahalál festi szörnyű vonásait, akiknek 13 éves koruk 
óta Noa-Sátán volt királyuk, hideg éjszakákon át annyiszor ringatóz­
tak édes álomba karjain egy-egy öreg diófa vagy trágyadomb tövén, ahol 
éppen kifutott alóluk a lábuk. Tudnék körorvosra hivatkozni, aki maga 
is megdöbbenve jelentette ki, hogy betegeinek több mint felét a „Noa” 
szolgáltatja. Folytassam-e? S beszéljek-e még többet arról a mérhetet­
len lelki kárról, a Kemény Zsigmondok szörnyű látásairól, amikor lát­
hatatlan, földalatti lyukakon megindul a bűn kicsi patkánya, holnap már 
fiaival, holnapután azután unokái mérhetetlen seregével, s egy nemze­
dék — oda a magyar jövő tündérpalotája? Ahol Noa-Sátán megjelenik 
ott nincsenek többé a magyar rónákon-halmokon jövőbe néző láto­
mások pásztortüzei. Részeg, örökre megölt agysejtek lidércei imbo- 
lyognak csupán, s az a nép, mely utánuk tántorog, matematikai bizo­
nyossággal olyan ingoványba bukik, ahonnan nincs út dicstelen, nyo­
morult pályafutása számára többé. Rondíthatod a lélekharangot, s ha 
ez a szörnyű kép meg nem fagyasztja és föl nem rázza bensődet cselek­
vésre, az én pusztába kiáltó szózatom is ennek a nemzeti lélekharang­
nak lesz egy örök csöndbe tovasodort szárnya, de az a csönd a magyar 
faj sírján terpeszkedik majd.

De én élet harangját akarom kongatni, s aki előtt drága a magyar 
faj jövője, a Református Figyelő harangján keresztül is harangozzuk 
a fülébe: segíts a magyar fajnak ezt az iszonyú betegségét kipusztítani, s 
döngesd meg azokat az ajtókat, amik mögött eldől, hogy Németország 
s Jugoszlávia példájára Magyarország is kiirtja ennek az idegenből 
hozott, sátáni növénynek utolsó gyökerét is. Odaállsz-e a seregbe?

(1930)

30



MÁRI

No — nem Marie, még csak nem is Mary. Egyszerű paraszt Mári 
vagy Maris. Mariska? — csak a kislányának járt volna, akit várt... 
Soha nem látott más fényt, mint mikor a hajnal — amikor te még al­
szol — végigözönlött aranyával a pipacsvirágos búzatáblán vagy kicsi 
lenföldjén, aminek ringatózó virága éppen olyan volt, mint a két mo­
solygó szeme. Örömről se tudott egyszerű fekete kenyere mellett másról, 
mint amikor azt a szurtos képű apróságot — jaj, mi lesz most vele! — 
ölébe kaphatta: „Édes kis rajom!” S még egy öröme lett volna. Kilenc 
hónapig várt rá. Kilenc hónapig szedegette elő egyszerű parasztecsetjét, 
hogy fessen valamit egy képzeletbeli vászonra, ami szebb lesz a Cinque­
cento összes angyalkáinál. Az ő angyalkája lesz. A Mariska...  S eljött a 
kilencedik hónap vége, s a Mariska nem jött meg. Másvalaki jött meg. 
Csont volt a képe. Kasza a vállán. . .  Hiszen tegnap még ott járt kicsi 
rétjük szélén a nagy tölgyfa alatt. Mit suttoghatott az a kopasz, vén 
korona?...  Hogy hány ilyen nemzedéket látott már alan t... Te is el­
mégy, M ári... S a Mári ment. Ó, hát igazán nem volt segítség, ami 
Márit a Mariskával visszahozhatta volna az életnek? Mit tudtok 
adni, ti pipacsvirágok, ti lenvirágok, ti kicsi rétjén szerteszórt, her­
vadt tölgylevelek?.. .  Nincs mentség. Ott nyög, ott szenved pipacs­
virággal lázas arcán, lenvirággal könnyes szemén, fakó levéllel fakuló 
homlokán — egy hétig. Talán vinni kéne abba a nagy-nagy házba, 
abba a más fényű, más örömű városba, ahol vissza tudnák még adni 
az életnek?...  De mi lesz akkor a két kicsi hold földdel, azaz „édes kis 
rajjaim” jövőjével? Miből — miből az a „tömérdöki” pénz, mikor itt­
hon „sóra-olajra való” is alig akad? — S mégis elvitték... Kölcsön­
pénzen . . .  Későn. . .  Amikor már nem volt segítség. . .  Amikor már 
egyetlen sóhaja volt csak: ott feküdni valahol a pipacsvirágai közelé­
ben . . .  Szegény Mári, — még ennyi se lehetett a tiéd. (1931)

31



PÉTER

Régóta itt harangoz már a szívemben. Hadd konditok egy hangot 
sovány, sápadt, sárga arcáról, komoly, távolba révedezó', szürke szemei- 
ró'l, gondbehamuzta hajáról, homloka két nagy, mélyrefutó barázdájá­
ról. Van-e simogató kéz valahol arra a mélyrefutó barázdára? Telke 
végén csillogó, ezüsthéjú nyírfa integet. Kopasz ágai meg-meghajlanak 
Valaki felé, mintha nagy beszédük volna Valakivel. A Csönddel... Sze­
gény Péter, mikor azt a nyírfát ültetted, de másként csillogott még a 
szemed. Nem így láttad magadat a jövőben. Az a burukkoló, galamb- 
dúcos kis vályogház akkor még napsugárban mosolygott. Az a két nagy- 
szarvú, kedves állat boglárkás legelők illatán át még reménységeket 
hordott. Az a két ficánkoló kis csikó ott a girhes hátú két kanca mellett 
— haj, nincs az a mesebeli táltos, amitől valaki több csodát várt volna. 
Hát mikor az első' néhány halványrózsaszínű virág megtelepedett ott, 
ott a cúcos vén pajta mögött, maga ültette kis almafáin. Mintha a bol­
dogság hajnalbíborozta égi pillangói települtek volna ágaira. S a virágok 
illata szállt-szállt ki a messzi mezőkre is: ma szegény vagy, Péter, de — 
érzed ezt az illatot ? Üzenetet hordoz még bíborosabb álmokról. Péter — 
ez a kis föld ma még csak fél kenyeret ád. De majd megadja az egészet 
is egyszer. Többet is ád. A másik határból is ád. Dolgozol, Péter, s emel- 
kedel majd, mint az Isten pacsirtája ott fölötted. Kicsi földecskéd meg­
nő majd. Kis fiadnak, két kicsi lányodnak — mindnek egész kenyér jut 
majd. . .

Valahol a nyírfa kopasz ágai között napsugár szaladt végig: úgy 
volt — úgy volt...

Napsugár tovaszalad. Marad, ami volt: februárvég szürke homálya.
Mi maradt az álmaidból, Péter?
Zsuppos, öreg pajta összeomlott. A nagyszarvú, kedves állatból 

csak egy maradt. Patkányfúrta vályogistálló is búcsút mondott. Hol a
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két kicsi táltos? Aranyhajú kis lenvirágát is eltemette. Mit nem adott 
volna érte, csak itt maradhatott volna. A „mezőségi” föld nincs többé. 
Eltemette szüleit, százalékot, testvéreit kifizette. Oda a „Kis-irtás” . 
A „Suma-rét”-ről sem a két öreg kanca ropogtat többé szénát. Talán 
egy kölcsön — bekebelezett — a néhány darabka földre, suttogó nyír­
fára, kicsi almafákra?.. .  Minden o d a ... Igazán minden o da? ...

S ma itt simogatom valakinek kérges kezét, aki egy hét óta kenye­
ret se tud már adni a gyermekeinek. Boldogság hajnalbíborozta pillangói,
— erre a kézre szálltatok valamikor?. . .  Nincs szava kérdésemnek: Péter
— hát: igazán — igazán — azokból a pillangókból semmi nincs ?

S a feleletnek sincs szava: — Semmi nincs.
S míg ráerőszakolt, emberektől gondosan eltakart szakajtó lisz- 

tecskéjével megy-megy a kopogó nyír fafelé, s a kopogó nyírfa felől sötét, 
ólmos, februárvégi felleg szitálja már a ködét — egyetlen sóhaj tör ki 
belőlem:

— Az emberek között valami nem jól van. Uram Jézus, Te magad 
segíts!

(1932)
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A FALU LELKISÉGE

A magyar falu lelkiségét ma elsősorban a sötét kétségbeesés jellemzi. 
Jelene nyomorúság. Az általános gazdasági helyzet nyomását két évi, 
a vetőmagnál többet nemigen jelentő silány termés teszi még súlyosabbá. 
Örül, ha nyomorult kukoricakenyéren rágódhatik. Semmiből pénzt te­
remteni nem tud. A szegény ember tőkepénze mindig a jószága volt. 
Ma talán az utolsó tehénkéjét adja el, hogy 1 mázsa lisztecskét vehessen 
az élősúlyban kilóra 20 fillérért eladott kedves, nagyszarvú jószág árán, a- 
mit a budapesti mészáros 1,20—2,80 pengős áron ad tovább, fogyasztót és 
termelőt kiuzsorázva, s amiből egy szelet bőrcafatot visszadob a bőr­
ipar is csizma alakjában az egész élő tehén árának háromnegyed részén. 
S ha marad még egy tehénkéje? Gyermekeitől elvonja az utolsó csöpp 
tejecskét is, hogy literjéért 7—8 fillért kapjon, amit a közvetítő kereske­
delem 32 fillérért ad tovább a nyomorult és szintén kiuzsorázott városi 
fogyasztónak. Persze, ez az árkülönbözet annyira elfogadható és ter­
mészetes, annyira érintést nem tűrő tabu, annyira az erkölcs maximuma, 
hogy — gyanakodva nézel egykori matézis-professzorodra: mi minden 
bolondgombát hitetett is az el valamikor veled kétszerkettő és egyéb 
állítólagos igazságokról... Hát a falu mit szól hozzá? Ezen az egy 
példán is értsd meg: csoda-e, ha már nem hisz senkiben, a legtisztább 
szándék mögött is csak önzést keres, az egész állami gépezetben nem 
lát egyebet, mint ami könyörtelenül vesz, de semmit nem ad. S 
bizony, sajnos, sok ponton igaza van. Csak egyet a sok közül. Súlyos 
lázzal, orbáncgyanúval az első vonattal küldöm egyik presbiteremet az 
X-i klinikára. 100 P-t le kellett előbb tennie, csak úgy vették fel. 4 nap 
múlva örömmel jön haza: meggyógyult, semmi kezelést nem kapott. 
S az ott maradt 100 P-n felül persze megfizette a napi ápolási díjat is. 
Két nap alatt az egész falu tudott a 100 P-ről. Mondjam-e: mi lett a 
lelki következménye? Következő évben meghalt egy fiatalasszony, akit
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klinikán még megmenthettek volna kellő időben beszállítva: inkább 
meghal, de az ő gyerekétől ne vegyék el az utolsó 2 hold földet. Micsoda 
árvaságérzet sír ki csak ebből az egy szomorú történetből... S hogy még 
egy példát hozzak fel: — nemrég beállított hozzám egy hívem egy ha­
gyatéki jegyzőkönyvvel, aminek a végén ez a záradék: ..  .i költség: 106 
P. A betévő falatja alig van meg, a mi magyar életberendezésünk bekény­
szeríti ura halálából kifolyólag egy bizonyos hivatalba, ott bizonyos 
munka elkészül fél óra alatt, s fizet érte 106 P-t. Van-e hatalom 
ezen a földön, amelyik meg tudja magyarázni annak a nyomorult, 
vergődő, vak gyűlölettel átkokat síró asszonynak az ilyen 106 P jo­
gosságát?

Tehát eddig a lelkiségnek következő elemeit láttuk meg: vad kétség­
beesés, senkiben nem hisz, magára hagyatottnak érzi magát, vak gyűlölet.

Ezzel a lelkiséggel veszed át te, az egyház. S amikor rólad, az egy­
házról van szó, még egy ötödik vonást azonnal utánaírhatsz: a raciona­
lizmus legselejtesebb alakjában ma öntötte el a falut. S ezen a szomorú, 
csak földiekre berendezett lelkiségen nemcsak az előbb összegezett négy 
vonás fekszik súlyos kölöncképpen, hanem a kölöncök koronája: 
falun nincs egyéniség, csak közgondolkozás. Rányomakodik mindenkire, 
mint kősziklateher, ami alatt mozdulni se tud. Inkább százszor meghal, 
ha a kölönc úgy kívánja, de a kölönc alól nincs szabadulás. Istenben 
esetleg nem hisz — ez is divat ma már — de a kölönc isteni hatalommal 
forgat fö l örökérvényű rendszereket, üti rá erkölcsre az erkölcstelenség 
bélyegét, s megfordítva teszi egy egész nemzedék életideáljául — a te­
metőt. Hány szegény fiatalasszonynak ásta meg ez a kölönc kora sírját. 
S ahol ez a gazdasági okokkal is alátámasztott bűn elönt egy-egy vidé­
ket, s megteremti a maga silány bölcseletét, az a bölcselet maga a szöges 
ellentét Isten örök világával. S Kant módosíthatja korábbi elméletét, 
de ha falun kristályosodik ki egy-egy „bölcseleti" rendszer, nincs az a 
hatalom, ami annak híveit attól valaha eltántoríthassa. Nincs keményebb 
lelki dió a mezők üde levegőjét elhagyó, de magasra emelkedni nem tudó 
embernél. Az evangélium elfogadásához vagy gyermeki hit, vagy nagyon 
magas filozófiai emelkedettség szükséges. Vagy a vasárnapi iskolás vagy 
Augustinus lelkülete. Ha a magyar falu népe ezt a gyermeki hitet dobta 
el, hol van számára másik út a mocsárból való fölemelkedésre? Ez a 
magyarázata annak, hogy a magyar falu ma az evangélizáció legnehe­
zebb, majdnem reménytelen területe, amihez képest akár a városi, akár
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a pogánymisszió angyali szárnyakat adó, derűs szórakozás. S szomo­
rúan kell kijelentenem, ellenvéleményül is csak egyet tudnék elfogadni: 
jer át hozzánk Macedóniába, és próbáld meg. De addig is kellemes 
melegre fűtött írószobádban olvasd el a kiváló magyar írónak, Kodolá- 
nyinak „Sötétség” c. döbbenetesen reális színekkel rajzolt ormánysági 
elbeszélését. Kevés olyan jaj hangzott még el a magyar életben. Bizo­
nyosan pusztában elhangzó jaj lesz az is, mint nálunk minden.

(1933)
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BEHAVAZOTT FALVAK

No, nem is olyan nagyon behavazott falvak. Tegnap még patakzott a 
hóié. Csúnya, barna színű kopolyákba gyülemlett itt is, ott is. A kocsiút 
olyan volt, mint két csillogó ezüstszalag. Csak a bakja barnállott végig 
a két szalag között. De mára a föld megkömörödött. Ni — a jegenyék 
is újra zúzmara-fehérbe öltöztek. Olyanok, mint egy csapat nyílegye­
nes sorba zárkózott, fehér ruhás, óriási testó'r. Őrzik a csöndöt. A falu 
csöndjét. Jaj, micsoda csönd az. Olyan a két szürke szárnya, mint a 
viheter.

Ki ebből a viharszagú csöndből!
Milyen jó odakünn a szabadban. Lábam alatt sárga gyepszőnyeg. 

De ni — a kis „bibika-virág” , összehúzza szirmait maga fölött, de ott 
van. Hogy maradtál meg a hó alatt, te rétek kis Hamupipó'kéje? Látod, 
ott a „megyekompokon” hogy gubbasztanak a füzek? Olyanok, mint 
megannyi leszegett fejű, magába rogyott, botra támaszkodó magyar a 
tenyérnyi kis rétje szélén: „Meddig leszel még az enyém?” Talán még 
beszélni is tudnak. Hogyne tudnának. Ezer évig voltak összeforrva 
azzal, akitől most búcsúznak. Fehér hasú csilling suhan el cikázva, 
hangtalanul fölöttem. Sohase látom többet. De látod ott azt a káro­
gó, fekete sereget? Jönnek, mint a „rahók”. Meg-megbomlik a sötét 
sereg, csapatokra válik. Majd rút károgással újra összeveró'dnek — 
kár-kár — s ott libeg már a nagy feketeség a falu fölött. Északról sötét­
szürke felhők tolakodnak mindig előre. Majd nekisíkul az ég, — egyet­
len szürke homály, ameddig ellátok. S mire kijártam magamat, gyéren 
itt-ott hullik már a szirogy. Hó jön utána. Hát mégis behavazott falu 
lesz a falum.

*
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Az bizonyos, hogy a magyar falu s vele a magyar nép igen nagy te­
rületeinek kihalása ott van az utolsó felvonásoknál. Magam se hittem 
addig, amíg egy őszbecsavarodó lelkipásztortársam — egész más magyar 
vidékró'l — nagy fájdalommal össze nem számlálgatta előttem azt a 80 
üres házat, ami az ő pásztorsága alatt tátong. 80 üres ház egyetlen ma­
gyar faluban. Lehetetlen. S kezdtem számlálgatni itthon: 1—2—10—30. 
80 házból 30 olyan ház, ahol maradék már nincs, tehát üresnek tekint­
hető' — az én falumban is. Mi van a másik falumban? 45 házból 27 üres. 
Hát nem üres még. Arcán a szakadásig dolgozó ember örök savanyúsá­
gával ott „gizzeg-gözzög” még bottal a kezében az öreg Sári néni, viszi 
„hamvas”-ban hátán a takarmányt a ma is szálfaegyenes János bácsi... 
De látod, a Ferkó bácsi nem „hurcolódik” már többet — elég volt egy 
életen át a „cakó” — ott pihen már abban a fekete ráccsal körülvett 
kriptában. Nyugodtan föléje vésethette volna: „Ezért dolgoztam.” 
S menj el a harmadik, a tizedik, a századik magyar faluba. Olyanok a 
házak, mint megannyi üres koporsó — a föld fölé rakva. Egy-két 
„csipkehúsú”, soványra dédelgetett gyermek nyakát behúzva feltűnik 
itt-ott, de hol a pajtás, a gyermekség vidám csivajgása ? Ezeló'tt 30 évvel 
olyan volt a „templom-domb” egy-egy hóförgeteg után, mint a gyerek­
förgeteg. Tele szánkázó, kacagó, üvöltő orgonasípok olyan hadseregével, 
mint mikor a darázsfészek kilázad. Drága, aranyos szárnyú, kicsi darazsai 
a jövendő magyar fészkeinek — hol vagytok ma ? Sehol. Néhány éve pró­
bálgattam összegyűjteni azokból az ősi magyar gyermekjátékokból és 
dalokból az összeszedhetőt, amikből a ma gyermeke alig tud már valamit.

— Itthon vagy-e te hidasi mestör?
— Itthon vagyok, csak mást gyüttem.
— Eressz által te hidadon!
— Nem eresztlek, mert leszakad.
— Ha leszakad, mögragaggyuk.
— Mivel tunnád mögraganni?
— Gyürügyönggyel, gyöngyharmattal.
— Hol vennéd a gyürügyöngyöt, gyöngyharmatot?
— Isten adná jóvoltából.
— Bújj, bújj, zöld ág,

Zöld levelecske,
Nyitva van az aranykapu 
Csak bújj által rajta!
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A mai gyermek bámul. Miért? Egyszerűen azért, mert nincs a sereg 
többé, amelyik lejátssza. Tegnap még gyönyörű lányénekkarod volt. 
Ma nincs, akit énekkarrá összehozz. A magyar nép testi haldoklása így 
jár együtt lelki értékeinek talán még szörnyűbb elhalásával. Meghalt a 
világ legszebb tánca, amire a ritmust maga a szilaj vér veri. Nincs. Hogy 
ma mit táncolnak, csak azért nem látod meg, mert beleszakadna a szí­
ved, ha meglátnád. Az ezeréves gyönyörű magyar ruha utolsó maradé­
kát is, amivel ma idegenforgalmat lehetne teremteni, vandál kezekkel 
letépték magukról. . .  Tudok családot, ahol a „védett”-é nyilvánított 
birtok értéke nem éri föl a rágyülemlett adósságot, holnap nem tudja 
a kamatot kifizetni, s vele összeomlik a „védettség” is, s megindul az ár­
verések lavinája, de az „egyetlen csillagom Mariskám” újra kapott 
bundát a tavalyi bundához. Hát van itt a gyógyulásnak csak remény­
sége is ? S hogy még gyilkosabb legyen a seb a lelkeden: megindult a nó' 
erkölcsi életének is valami olyan, mindig mélyebbre süllyedő' folyamata, 
amire példa ennek a népnek életében még nem volt. Az egyik szomszéd 
falucskában 17 fiatal asszonynak nincs gyermeke. Ó, ne bántsd a pász­
tort, aki szívszakadva hirdeti Isten üzeneteit az utolsó magyar nemze­
déknek. Olyan a bűn, mint a betonfal. Isten kegyelme sugarai áttörhet­
nek azon a betonfalon a nyomorult, utolsó táncát járó tékozló fiú meg­
látására, de a tékozló nem láthat át, amíg a fal le nem omlik.

Mondjátok el az utolsó imát a szegény magyar népért!

*

Az egész magyar nép ilyen? — Nem ilyen. De hogy ilyen magyar 
nép is van, ennek a bűnnek 90 százaléka sem azt a népet terheli. S itt van 
ennek a népnek az „esett”-sége. Lehetetlen életkörülmények közé lök­
ték. Durva és igaztalan kezek vasketrecbe zárták, ahonnan nincs szaba­
dulás, csak a nyomor vagy a halál. Nem azért fog ez a nemzet elpusz­
tulni, mert ilyen és ilyen életjelenségek váltak úrrá rajta, hanem azért, 
mert pogány a magyar szív és magyar közélet a lelke fenekéig, jaj annak, 
aki a feleló'sség Krisztus ítéló'széke eló'tt hordott szent gondolatát szólni 
és élni meri.

A napokban állított be hozzám egy ilyen könyörületre méltó szegény 
Jóska. Könyörgött, hogy írjak egy banknak: ne öljék meg az elmaradt 
kamatért, amit nem tudott kifizetni. Három vérszegény kisgyermeke
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van. Most süti felesége talán az utolsó sütő' kenyeret. Hová lett a többi? 
De kukoricája sincs több néhány mázsánál. Mire adta? Elvitte az adó, 
meg a kamat. Rongyokban jár. Aznap délig egy falat nem volt a szájá­
ban, úgy dolgozott kinn az erdőn. Délben megevett két almát, megivott 
egy pohár maga termelte savanyú bort. A vacsorája pörkölt káposzta, 
semmi egyéb. . .  Mi ez ? . . .  Két hete temettem egy nyolcéves szép kis­
fiút. Beteg lett. Orvoshoz vitte apja. 26 P-be került egyetlen diftéria- 
ojtás. Megrémült az apa. Nem tudta az első 26 P-t sem előteremteni, 
honnan vegye a másodikat? S meghalt a kisgyermeke. . .  Folytassam-e?.. 
Sokat mondok, ha minden második házban volt az idén disznóölés. 
Hogyan? Hát falun éhezni is lehet? Igen. Vöröshagymán és kukorica- 
liszten tengődnek, s nincs fölöttük más irgalom, csak az egyetlen Irgalom. 
Az az Irgalom, amelyik kiméri a didergő kis pirókmadárnak is a hó fölött 
a maga gazmagvait.

Mikor lesz ennek a népnek jövője?
Amikor az önként vállalt szenvedés valami kibeszélhetetlen édes 

örömmel öleli szívére a néma és senkitől meg nem látott szenvedést. 
Nincs Krisztuson kívül más hatalom, ami ezt a nyomorék, halódó testet 
össze tudná „fircelni”.

Ti pedig még füstölgő „aknák”, „rekesztött” kis kapuk, higgyétek 
el, hogy az egyetlen kicsi „bibikavirág”-ot követi még millió odakinn a 
réteken.

(1934)
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A MAGYAR FÖLD 
PROBLÉMÁJA

A Református Élet cikksorozatot kezdett erről a problémáról. Nem 
tartom ugyan illetékesnek magamat arra, hogy ott legyek a komoly 
hozzászólók között, azonban a kérdésnek némely részletét látom, mert 
itt van a szemem előtt, s azért bátorkodom néhány sornyi helyet kérni 
a magam igénytelen meglátásai számára.

Az induló cikk néhány megállapításával nem értek egyet, de nem 
vitázni akarok. Csak magáról a végakkordról annyit, hogy nagyon sze­
rencsétlen gondolatnak találnám, ha ebből a kérdésből mindenáron 
a református gondolatot akarnánk kihangsúlyozni. Ti. csak egyetemes 
nemzeti szempontról s csak mélyen és tökéletesen keresztyén szempontról 
lehet szó: Uram Jézus, — Te mit gondolsz erről a kérdésről? S a két szem­
pont jelen esetben találkozik.

Mert mi a probléma? Egyetemes nemzeti szempontból ez: vad iram­
ban előre törtető s viharos fejlődés útján rohanó halálos ellenségek gyűrű­
jében itt vergődik egy koldus és pusztuló nemzet a maga mindmáig meg­
oldatlan élet-halál problémáival s azt hiszi, hogy évszázadokra kitolható 
ideje van még ezeknek az élet-halál kérdéseknek megoldására. Pedig sem­
mi ideje nincs. Őrült gonoszság hinni benne, de a józan és számító mérle­
gelés hiánya ugyanakkora ostobaság volna, nem számolni a lehetőséggel: 
egy újabb világvihar nyomán széttéphetik a még megmaradt csonka or­
szágot, s ha ezeket a kérdéseket nem mi oldjuk meg, ez a megoldás 
nekünk csak halál lehet. Ki fog törődni a 3 millió magyar koldussal ? 
S mi lesz veled, te koldusország koldusfüggvénye, hivatalnokosztály, ha 
nem tudod gyökereidet hova ereszteni? Fog itt törődni valaki szerzett 
jogokkal, nagy és kisbirtok termelési átlaga vizsgálatával s más nyomo­
rult kérdésekkel, amik mind csak arra valók, hogy ne lásd az előtted tá­
tongó nemzetsírt? A krisztusi szempont pedig azt mondja: tedd bele 
a mérleg egyik serpenyőjébe ennek a paragrafusrágó nemzetnek összes
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jogi szempontjait, tetézd meg minden lehetséges és kiagyalható gazdasági 
szemponttal, tégy a másik serpenyőbe egyetlen, az állandó éhségtől gyul­
ladt daganatokat hordozó szentesi kisgyereket, Jézusod erre a kisgyer­
mekre mutatna rá : milliószorta drágább! De nem ez a kisgyermek hord- 
ja-e magában egyedül nemzeted jövőjét is ? Krisztus azért jött, hogy meg­
keresse és megtartsa, ami elveszett. Ha ez a nemzettest talpától föl 
a szíve tájáig beteg, és kiesik a jövő szempontjából, lehet-e más szempont 
a nemzet jövője szempontjából is, mint megkeresni és megtartani, ami 
elveszett?...

De lássunk néhány mozaikot a nagy egészből, 
íme a nem kipusztuló, hanem tudatosan és gonoszul sírba kényszeri- 

tett ormánysági magyarság birtokviszonyai az 1923. évi nagy földreform 
után:

Vajszlói körjegyzőség:
nagybirtok: 6490 kát. hold=54,81% 
kis birtok: 5350 kát. hold=45,19%

Magyarmecskei körjegyzőség :
nagybirtok: 8439 kát. hold=61,8% 
kisbirtok: 5228 kát. hold=38,2%

Drávafoki körjegyzőség (itt egy tönkrement nagybirtokot is parcel­
láztak) :

nagybirtok: 4322 kát. hold=40,82% 
kisbirtok: 6340 kát. hold=59,18%

Sámodi körjegyzőség:
nagybirtok: 3575 kát. hold=44,25% 
kisbirtok: 4565 kát. hold=55,75%

Kémesi körjegyzőség:
nagybirtok: 3893 kát. hold=37,07% 
kisbirtok: 6609 kát. hold=62,93%

Sellyéi körjegyzőség:
nagybirtok: 7068 kát. hold=48,73% 
kisbirtok: 7442 kát. hold=51,27%

Oszrói körjegyzőség:
nagybirtok: 7468 kát. hold=52,48% 
kisbirtok: 6762 kát. hold =47,52%
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Az egész terület együtt:
nagybirtok: 41 255 kát. hold=49,41% 
kisbirtok: 42 236 kát. hold=50,59%

Mi történt ezen a magyar területen a múltban ? S minden emberi szá­
mítás szerint mi fog történni a jövőben?

Nem akarok számtömegeket felsorakoztatni. Csak néhány össze­
foglaló adatot. Ezen a 42 236 kát. holdnyi területen él 45 község össze­
zsúfoltam Balogh Pál: A népfajok Magyarországon c. művében 1902-ig 
foglalva össze a népmozgalmi adatokat, azt írja erről a területről: „Átlag 
minden másfél ezer kát. holdra 1-1 falu esik.” (Mint látjuk: 1000 hold 
sem esik a földreform után!) „Az Ormányság földje nem bír sem több 
embert, sem több községet fenntartani.” Tegyük hozzá, hogy a 45 község­
ből kettő nagyközség: Sellye és Vajszló. — Hogy a múltban mi történt? 
Mindenki tudja. A fejlődési lehetőségek utolsó zugát is elzárták ez elől 
a nép elől. S mert semmi más életlehetőség a földön kívül nem nyílt 
előtte, belekényszerült az öngyilkosságba. Fényes Elek 1851-ben megjelent 
Geographiai Statisztikája — a magam kutatásaiból következtetve — 
túlnyomó részében megbízható adatait összevetve a jelen állapottal, az 
ormánysági népnek a különözés óta való lélekszámfogyását kerek 6000 
lélekre becsülöm. S mi lesz a jövő? Ha a születési grafikon vonalát egy 
égi kéz ki nem mozdítja vaskövetkezetességgel lefelé bukó irányából, 
nem egész 3 évtized alatt elér a 0 fokhoz.

Isten őrizz, hogy a fajkipusztítás szörnyű bűnét igazolva lássam an­
nak minden sötét és durva elfajulásaival, de fenti adatokba belenézve is 
van-e még józan és gondolkodó elme, aki meri állítani, hogy ez a szörnyű 
pusztulás semmi összefüggésben nincs a földkérdéssel? Ha akarom, hogy 
fejlődjék és izmosodjék népem, a józan ész követelménye s elemi köteles­
ségem gondoskodni annak a népnek fejlődési lehetőségeiről.

Én magam mutatom meg a kép visszáját. — K. község. Ameddig 
a szem ellát, mindenütt hitbizomány. Benn a községben egy-egy családra 
átlag 2-3 hold. S 6-8 gyermek. S kibeszélhetetlen nyomor. A végső 
kétségbeesés fölébresztette asszonyaiban a művészi s a kereskedői ösz­
tönt. Gyönyörű kézimunkáikkal sárdagasztó csizmákban, bugyorral 
a háton azért a 6-8 gyerekért, a jövendő Magyarországért, végigházal­
ják sárba-fagyba-hóba Dunántúl falvait, s boldogok, ha egy-egy kisebb 
munkácskáért kapnak 50 fillért. Ezek Magyarország legtiszteletreméltóbb
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asszonyai ma, mert legközelebb állnak az Úr Jézus keresztjéhez. Férfiaik 
mint sommások helyezkednek el a hitbizományi birtokon, ami azt jelenti, 
hogy az uradalom leszerződteti őket május 1-től november 1-ig, amikor 
a munka dandárja van, kinn a mezőn látástól vakulásig, hajnaltól, ha 
kell, este 9—10-ig tartó munkára. S kapnak ezért a munkáért a 6 hónapra 
6 q búzát s koszt helyett havonta 3,80 P-t, 10 kg főzőlisztet, 20 kg kenyér­
lisztet, 3 kg babot, 5 kg burgonyát s naponta 1/21 tejet. Tegyük föl, hogy 
valami elpusztíthatatlan szervezettel kibírja a sommás ezen a koszton, 
s hazaviszi teljes egészében a 6 q búzát. S tegyük föl, hogy azok közé 
tartozik, akiknek nincs földjük. S tegyük föl, hogy a család áll egy munka­
bíró férfiból, egy munkabíró asszonyból s kicsiny gyermekekből. Él ez 
a — mondjuk — 5 tagú család az asszony kézimunkájából s a 6 q búza 
értékét egész évre elosztva a férfi 6 hónapi kosztján kívül napi 25, azaz 
huszonöt fillér keresetéből. Le a kalappal! Ez a nép a világ legelső fajtája. 
De igazoltam-e vele ugyanakkor a tényleges állapotot?

S mit szóljunk a szentesi, a békéssámsoni, a balmazújvárosi s a többi 
tragédiákhoz, amikről megrendítő szavakat hallottunk ? A pogányságnak 
ahhoz a durva, hihetetlen mértékéhez, ami végigterpeszkedik az egész 
magyar életen. Ezt a népet a pogánysága fogja sírba vinni, hogy Jézus 
Krisztus leikéből soha nem tudott magába fogadni egy szikrányit.

Mit szóljunk már most az előttünk levő kormányjavaslatokhoz?
Első és legvégzetesebb hibája a hitbizományi és telepítési törvény- 

javaslatnak az, hogy kb. 150 esztendőre tolja ki annak a kérdésnek végle­
ges megoldását, amit pl. Matolcsy 25 éves tervezete mellett is kétséges, 
hogy a mai világpolitikai viharfészkek és erőviszonyok mellett nyugodtan 
el tudnánk-e végezni. Pedig ha el nem tudjuk végezni, az a föld nem 
a magyarságé lesz. Ha pedig nem a magyarságé lesz, ez a nép örökre és 
visszavonhatatlanul bevégezte pályafutását. A végzet nem is lebeg, hanem 
ordít a fejünk fölött. Nézd meg pl. Ormányság fenti birtokstatisztikáját. 
Semmi különösebb művészet nem kellene hozzá, hogy akár délről, akár 
nyugatról jövő idegen hatalom az első szorításra fajilag is a magáévá 
tegye.

A másik végzetes hibája az, hogy tőke nélkül indul. Lengyelország 
pl. — Kerék Mihálytól veszem az adatot — 900 millió zlotyival indult. 
Azzal a néhány millióval, amivel mi kezdünk,semmitsemlehetmegoldani. 
Ezt a kérdést csak nagy, belső kényszerkölcsönnel lehetne útjára indítani.
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Akik ennek a földnek zsírjából bármilyen úton vagyont halmoztak ugyan­
akkor, amikor milliók nyomorogtak, olyan semmivel nem indokolható 
kiváltságot élveztek, hogy nyugodtan kikövetelheti tőlük a törvényhozás 
legelemibb erkölcsi kötelességüket. Ott vannak pl. a háború első' napja 
óta hihetetlenül földagadt vagyonok. Azokat a vagyonokat nem mun­
ka és szorgalom hozta össze, hanem az, amit milliók ugyanakkor 
súlyosan megnélkülöztek. Fölülvizsgálandónak tartanám a történelmi 
vagyonok eredetét is. . .

A harmadik végzetes hibája az, hogy mert megfelelő' tőke nélkül 
indul, olyan áldozatokat követel a telepítendőktől, amiket éppen azok 
nem tudnak meghozni, akiket telepíteni kellene. Nyugodtan és minden 
szenvedélytől mentesen végigtárgyaltam presbitereimmel: ki volna pl. 
ebben a faluban, aki egy 20-21 holdas telek költségeit bírná? Le kellene 
tennie a földár 1/3-át s viselnie az összes műszaki és egyéb költségeket. 
Ez legkevesebb 4000 P. Hát az építkezés, jószágbeállítás, fölszerelés? 
Mondjuk, az utóbbiakra kölcsönt kap. De annak évi amortizációja is 
van. Senkit nem találtunk az egész faluban, aki erre képes volna. De hi­
szen azoknak nincs szükségük telepítésre, akiktől mindez telnék. S éppen 
azoknak volna szükségük telepítésre, akiktől nem telnék. Olyan circulus 
vitiosus ez, amibe kár belekapni. S ha sikerülne is, éppen a 3 millió koldu­
son nem segítettünk. A k-i sommás keresheti tovább a maga napi 25 fil­
lérjét, amíg valamelyik árokparton össze nem roskad.

A negyedik végzetes hibája az, hogy száraz és lélektelen jogi paragra­
fusokat elébe rak az élet kiáltó követelményeinek. A sok hitbizomány 
között itt terpeszkedik fenti birtokstatisztika nagybirtokai között a 2000 
holdas Cs. puszta. Isten is arra teremtette, hogy ott egy gyönyörű magyar 
falut telepítsünk. Ura soha nem látta... S mert — úgy látszik — a magyar 
földnek nem az a célja, hogy mindenekfölött és elsősorban a magyar 
nép megélhetési alapja legyen, hanem nyugodtan kezelhető üzletként, 
legújabb bérlője az egykori 116 konvenciót lecsökkentette 40-re. 76 sze­
gény magyar család — ki törődik itt teveled? Már most minden józan 
érv azt mondaná, hogy telepítsünk ide magyar falut. A nemzeti érdek — 
mert fajomat erősítem vele elkövetkezhető nagy válságok idejére. A szo­
ciális érdek —, mert szegény, elesett emberek tömegein segítek vele. 
Az államkincstár érdeke — hiszen tudott dolog, hogy a nagybirtok 
kataszteri tiszta jövedelme harmadára van átlag fölvéve, mint a kisbirtoké
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(ugyanakkor terméstöbbleteit próbálja bizonyítani)* —, s túl a földön is 
mennyi új adóalapot teremtene. De minden utat elzár azzal, hogy a hit- 
bizomány jelenlegi ura élete fogytáig birtokban marad. Isten éltesse Bara­
nya hitbizományi urait az emberi kor végsó' határáig, de az én Ormány- 
ságom népe akkorra már túl lesz a segítés minden határán, mert egy­
szerűen — nem lesz. Azt hiszem, más vidékeink is foghatnak kezet Or- 
mánysággal.

Én úgy látom, hogy amire itt legelsősorban szükség van: a lelke 
mélyéig átalakult új embernemzedék. Tisztán és világosan látni a valót. 
De ehhez az volna szükséges, hogy hátizsákot vegyünk a vállunkra, és 
ne röstelljük Riviérák helyett végigjárni ezeket a nyomorult falvakat- 
pusztákat. Hivatali szobákból a való képet soha nem fogod meglátni. 
Kellene tiszta látásunknak lenni a jövendőről is, ami soha nem ábránd­
képből, hanem áldozatokból, kemény munkából és nehéz szenvedések­
ből tevődik össze. S hogy így tudjunk látni jelent és jövőt, mindenekfölött 
szükség volna mélységes és a keresztfa kínjaiig következetes keresztyén 
jellemekre. A magyar élet nagy bűnei és kiáltó nyomorúságai között 
nincs más kivezető út: Krisztus lelkén keresztül látni meg minden bűnt 
és nyomorúságot. Krisztus lelke látomásaival keresni meg a kivezető 
utat, s azért a látomásért és azon az úton vállalni minden keresztet. Nem 
hiszem, hogy a mi sok képmutatással, mélyre nem látó fölületességgel és 
önérdekhajszolással agyon-meg-agyonrakott magyar életünkben a mártí- 
romságnál egy hajszállal is olcsóbb eszközökkel segíthetnénk ezen a né­
pen, s megállíthatnánk a halál felé rohanó útján. Az evangélium kereszt, 
aminek a tövén nem hangulatokat keresek, hanem rajta kínlódom és 
halok meg, ha Jézusom odavezet. A keresztyénségnek csak az egyik fele 
az, hogy hitem karjaival átölelem, mint egyetlen és utolsó reménysége­
met. A teljes keresztyénség az, hogy vállalom azt a keresztet azért, hogy 
a bűnnek és nyomorúságnak ezen a földjén Isten királysága épüljön. 
Egy halálba induló népet csak úgy lehet megmenteni, ha ilyen keresztek­
kel állom el a halál felé vivő utat.

P l.: K ák ics k özség  területe: 2597 kát. h o ld  444  n égyszögöl. E bb ől k isb irtok: 
1186 kát. hold  1455 n égyszögöl, h itb izom ány: 1410 kát. hold  589 n égyszögöl. Ezen  
a  területen a  k isb irtok  állam i adója (csak állam i a d ó !):  10 807,78 P , a  h itb izom ányé: 
5 947,53 P. E gyen lő  arány szerint tehát ezen  a területen a h itb izom ányn ak  6901 P-vel 
kellene több et fizetnie, m int fizet. íme a telepítési kölcsön amortizációjának nem meg­
vetendő hányada. H át a kulturális és egyéb  szo lgá lta tások  —  pl. egyház, iskola  — , 
am iknek terhét O rm ányság területén m ajdnem  u to lsó  fillérig az  egyszerű nép viseli.
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Böszörményi Jenőnek borzalmas jajkiáltása hangzott el a szentesi 
szegénység nyomorúságáról. Indítványozom, hogy a Református Élet 
legközelebbi konferenciáját Szentesen tartsa, s fő tárgya ennek a koldus 
hadnak Krisztus szemével való megnézése legyen. S ezzel a látással 
a szívében kezdjen cikksorozatot a magyar föld és nép kérdéseiről. 
S ha egy belső hang úgy követeli, feszíttesse keresztre magát azért 
a 3 millió koldusért.

Győzni fog.
(1936)

47



PUSZTAI TEMETES

Két rozoga széken még rozogább, néhány szál deszkából össze- 
ábdált koporsó: Farkas Dániel 83 éves. Körülötte csizmás, feketébe öl­
tözött, szikár testű, bronzarcú férfi, asszony. Koporsó mögött százados, 
csonka, nyomorék nyárfa, a pusztai udvar egyetlen árnyéka, amíg volt 
árnyéka. Nincs hova húzódni többet sem az öreg nyárfa, sem az öreg 
Dániel árnyékába.

E múlandó világban 
Elvégeztem életemet.

Mi volt szegény Dániel élete? Sütkőgyerek korától inaszakadtáig, 
napkeltétől sötétülésig, túl azon — hajrá. Mindig a máséban. Soha a ma­
gáéban. Valamikor — ezelőtt 1000 évvel — úgy vezették ide: nézd, Dá­
niel, te becsülettel megvíttad a magad harcát, most majd a munkával 
csatázol. Ebből a nagy-nagy határból egy kicsike pontocskán leütheted 
a magad karóját, megépítheted sárból-fából a magad kicsi céláját. Olyan 
lesz az, mint a subájába bújó, lefelé nézó', rogyott öreg ember. Nem lesz 
azon semmi szépség. De a gólya a csúcsmeröglyéhez rakja majd a fészkét. 
A te gólyád lesz az. Az az öreg, csomoros nyárfa a te küszöböd eló'tt 
suttog majd. A te nyárfád lesz az. S lesz egy darabka barnabarázdás föl­
ded is. Majd a horhójára néhány szál venyige is kerül. A venyige tüzet 
ad, a tűz melegít majd belülről a szíved táján, s a szíved. . .  A szívedből 
bugyognak majd a gyönyörű ezeréves dalok.

Édös anyám sok szép szava,
Kit fogadtam, kit mög soha.
Jobb lőtt vóna, kiskoromba 
Zártak vóna koporsóba. . .
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Sohase volt semmid, Dániel. Csak ennek a nótának utolsó két sora. 
Meg a sóhajtás. Meg a fiaid, lányaid, unokáid, kicsi lendéid, akiket csó­
kolgattál, koporsóba raktál, neveltél, fölneveltél. De nézd — még az 
sincs mind a koporsód körül. Kinek volt sűrű a vére, hogy az a rossz 
fiú elmaradt? Még a koporsódhoz s e . .. Szegény öreg Dániel...

Csonka, öreg nyárfa néhány megmaradt levele összesúg. Még egy 
utolsó ének. . .

S megindul a menet. Elöl az öreg vasas-szekér, amiró'l híhózott vala­
mikor, amit pusztáról pusztára vándorlásain csereberélt valamikor, meg­
siratott valamikor —

Bánom a helemet,
Vas járomszögemet,
Vastengölös szekeremet,
Kedves szeretőmet.

Most koporsó rajta. Kicsi unokái nevetve kéretó'znek föl mellé az 
ülésdeszkára. Mögötte lánya, fia, az egész feketébe öltözött szomorú, 
nevetni talán sohasem tudó menet. Ki a szomszéd falu messzi határába, 
ahol halottaskönyvvel a kezében, temetőszélen várja már fél falu az öreg 
Dánielt, hogy elzúgja harsogó, messzekiáltozó zúgással fölötte az utolsó 
e földi hangot:

Már oda térek, honnan testem vettem,
Porrá kell lennem, mivel porból lettem.

Kapa megigazítja fölötte az utolsó hantokat, s nem lesz itt a sírnál 
soha senki többet. Csak a kicsi fűszálak jönnek el hozzá tavaszonta, egy­
két szagos eper, talpas virág, békarokka telepszik meg a fűszálak között. 
Fejfa korhad, zuzmó lepi, félrebillen. Jön egy északi, hideg förgeteg, 
földre teríti. Valamelyik faluszegénye száraz erdei sipró közé dugja, haza­
viszi, tűzre rakja, s ki beszél többet rólad, Dániel?

S míg nézem-nézem azt a szomorú, fekete menetet, nekem úgy tet­
szik, mintha az a „vastengölös” szekér sokkal-sokkal nagyobb koporsót 
vinne, az én drága, pusztuló, lelkében megtántorodott, idegen istenek 
után szaladó, a maga lelke mélységeibe sohase tekintő', a maga lelke 
virágait két kézzel sárba szóró, sírja szélén is vakon tántorgó magyar
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fajomat, amelynek talán egyetlen ép része még a Dánielek soha nevetni 
nem tudó, szikár, bronzarcú népe. Akiknek itt egy arasz földjük nincs. .. 

Meglát-e valaha valaki?...
Dániel — testvérem. . .

(1936)



TALPAS-SZENTEGYHÁZAK,
KŐTEMPLOMOK
(Kákics kőtemploma százados ünnepén)

Kákics múltjáról, vele kapcsolatban Ormányságról, ahol Kákics 
nem mindenütt előcsillanó szálai végképp eltűnnek, amiben Kákics is 
benne volt: csak Ormányságról óhajtanék néhány szót szólni.

Mi a legrégibb emlék Kákics múltjáról? A legrégibb emlék nem írott, 
s mégis biztos a szava. A kablai-tói ásatásoknál napfényre került néhány 
egymásra rogyott, elszenesedett fatörzs itt-ott faragások biztos nyomai­
val s egy csiszolt kőkorszakbeli fúrt kova-hálónehezék. Azt az időt, ami­
ről nem betűk, de az egykori életnek föld alá jutott emlékei beszélnek 
csupán, történelemelőtti korszaknak nevezzük. Nos hát, itt a történelem­
előtti korszakban, sok-sok ezer évvel ezelőtt a vízbe cölöpépítményt rakó 
halásztanya volt. Sírtak, örültek, szerettek. Hova tűntek?

A legközelebbi nyom odavisz már a honfoglaló magyarok korába. 
Az akkor települt falvak nagy része elpusztult a török alatt, de emlékük­
ben s részben ma is álló falvak nevében őrzik az ősi magyar település 
emlékeit a következő törzs- és nemzetségnevekben: Bejke, Csepel, Gyula, 
Harta, Koppány, Szabolcs, Szalók, Szörény, Körcsönye. S ilyen dűlő­
nevek, mint pl. Kurt-egre, Boc-kocka. Van néhány szláv eredetű dűlő­
név is, sok ormánysági falu területén előforduló: Láz (rétes hely), Suma 
(erdős, berkes hely), Gáj (erdő). Az kétségtelen, hogy a magyar betelepü­
lés idején Dunántúlon laktak szlávok is. Hogy ezekkel keveredtek-e 
Ete és Bajtha vezérek magyarjai és kunjai, vagy a múlt század harmadik 
harmadáig részben még mindig vándorpásztorkodást folytató élet szed­
te-e föl a pásztorkodással kapcsolatos szláv neveket s honosította meg 
itthon — ma már nem lehet eldönteni. A kun vitézek emlékét őrzi ma is 
a Kun családnév több más névvel.

Ormányság két legősibb olyan faluja, amiről írásos emlékezés szól: 
Iványi és Kákics 1102-ből. Iványiban apátságot emeltek ekkor, s Kákics 
már az alapítás első évétől az apátság birtoka volt. Utánuk — ugyancsak
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a XII. századból: 1183-ból — Okorág-Mónosokor következik, jobban 
mondva az e falvak helyén álló — mint a latin okirat mondja — Ókor 
mellől való minden szentek monostora, Okor-me/léki nemesek, Okor-menti 
kereszthordozók. Van-e köze ma is élő családnak az akkori nemesekhez — 
ki tudná ma már megállapítani. A legrégibb ormánysági család, amely 
Zsigmond óta állandóan ugyanabban a faluban lakik, s II. Ulászló 
idejében kapott nemesi levelét néhány hete szolgáltatta csak be Baranya 
vármegye levéltárába, a bogdásai Nemes család. Többszáz éves nemes 
család a bogdásai Bábud család is. A ma is éló' kákicsi Borisza család ősét 
sejtem abban a Bornemissza Ferenc mecskei lakosban — akkor még 
Bornemissza volt — aki panaszt emelt, hogy egy lótakarót eladott 
Horváth Márknak, de az árát, 13 frt-ot nem kapta meg. 1542-ben 2 porta, 
kb. 12 telek ura volt Marócsán több úr között bizonyos Vas Péter. Talán 
ennek a török idők alatt leszegényült, kivert ebként kallódó s jobbágy­
ságba süllyedt maradékai a kákicsi Vas-ok. Gilice községnek 1542-ben 
még hat portája, összesen 36 telke s valószínűleg ugyanennyi családja volt. 
4 porta a pécsi káptalané volt, 1 porta Király Benedeké, 1 porta Sértő 
Pálé. Tehát Király is, Sértő is 6-6 jobbágytelek fölött rendelkezett. 
A falu nyomtalanul eltűnt, de nem a Király és a Sértő család elszegé- 
nyült maradékait sejthetjük-e az okorági, bogdásai Király s a somogy- 
viszlói Sértő családokban ? íme: — ennek a vidéknek legrégibb, fölku­
tatható családnevei.

Hogy milyen sűrűn lakott terület volt Ormányság a török idők előtt, 
mi se bizonyítja jobban, mint az, hogy a mai 45 község területén a közép­
kortól több mint 100 községet s 17 plébániát, monostort és apátságot tu­
dunk kimutatni.

Hány családot számolhattak ezek a községek? Az 1542. évi adólajst­
romból a 100-ból mindössze 16-ot tudtam összeszedni. A följegyzett 
porták s belőlük kiszámítható telkek számából következtetve esett átlag 
40 család egy-egy községre. Lehet-e 16 falu átlagából 100 falu átlagára 
következtetni? Nem lehet. Ha lehetne, ez azt jelentené, hogy élt ezen 
a területen a török előtt 4000 család, s esett egy-egy családra átlag 20 
hold. Vegyük a felét, s mondjük így: ezen a területen a török idők előtt 
élt legkevesebb 2000 család. S mert sűrűn lakott terület volt, kétségkívül 
jól gondozott területnek kellett lennie, megfelelő mezőgazdálkodással, 
s a török idők alatt történt népkipusztulással párhuzamosan kellett ennek 
a vidéknek elvadult mocsár- és erdőterületté változnia, hiszen népe se
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volt többé hozzá, hogy a Dráva messze kalandozó árja elé töltést húz­
zon, vagy csak a régi töltéseket is karbantartsa.

Hogy a 150 éves török uralom hogy kipusztította ezt a népet, milyen 
koldusnyomorulttá tette ezt az egykor virágzó területet, eló're kell ug­
ranunk az 1696. évi tizedlajstromig, tíz évvel a török kiűzése után. Ez 
a lajstrom a családok számát, még neveit is fölsorolja. A török eló'tti 40 
család helyett esett falvanként a török után már csak 5,2 család, de úgy, 
hogy a falvaknak több mint fele nyomtalanul elpusztult. A legalább 
2000 család helyén maradt mindössze 236 család. Kákicson 5 család 
maradt: Kákicsi Mózes (ez a mai Mózs család ó'se), Gyurad János (ez 
a Györegy családé), Kiss Péter (ez a néhány évtizedre már Marócsán 
található Kiss család ó'se), Vas Andor és Vas István (a mai Vas-ok ó'sei).

A 45 megmaradt ormánysági községbó'l mindössze 31 község adatait 
találtam meg, de ez a 31 is mindent elmond, mily iszonyú lehetett a nyo­
mor és népkipusztulás. Volt község pl., ahol egyetlenegy igásjószág se 
maradt. íme, a hiteles statisztikai táblázat:

H án y
H á n y  k ö b ö l H án y

a d ó fizető  sz á n tó  k ap ás . , ,  
la k ó ?  bevetett sz ő lő ?  ®

terü let ?

Sor­
szám K ö zség  neve

1 . Adorjás 5 1 — 1
2. Basky (ma: Piskó) 7 — — —

3. Besence 3 14 2 2
4. Bogdása 3 8,5 — 2
5. Cún 4 — 2 —

6. Diósviszló 11 23,5 36 6
7. Drávacsepely 4 15 4 4
8. Drávacsehi 2 7 4 4
9. Drávaiványi 5 12 — 2

10. Drávapalkonya 8 4 9 —
11. Drávapiski 3 10 3 3
12. Drávaszabolcs 5 21,5 10 7
13. Drávaszerdahely 5 19,5 7 5
14. Hirics 7 12 — 4
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H án y

S or­
szám K ö zség  neve

H án y
a d ó fizető

la k ó ?

k ö b ö l
szán tó

bevetett
terü let?

H án y
kap ás
sz ő lő ?

H án y
igás?

15. Kákics 5 34 7
16. Kémes 7 28,5 3 6
17. Kiscsány 10 45 — 12
18. Kisszentmárton 3 15 4 6
19. Kovácshida 3 22,5 8 7
20. Kórós 7 22 11 3
21. Luzsok 5 10,5 1 4
22. Magyarmecske 8 50 12 15
23. Mónosokor 3 2 — 1
24. Rádfalva 7 8 7 —

25. Rónádfa 4 29 8 7
26. Sámod 3 10 — 4
27. Sellye 8 22 — 7
28. Szaporca 4 47,5 4 9
29. Tésenfa 5 20 6 3
30. Vajszló 3 5 2 1
31. Zaláta 4 13,5 3

összesen: 161 532,5 143 135

236 család úgy jön ki, hogy fenti összeget kiegészítem az ebből 
a táblázatból hiányzó 14 község családszámával, itt is 5,2 családtagot 
számítva. A köböl szántó akkora területet jelentett, amit 125 1 vetőmag- 
gal szórtak be. Az 1 kapás szőlő egy kapával egy nap megmunkált te­
rület.

Hogy mit veszített Magyarország a mohácsi csatában, s hogy mért 
sírja évszázak óta ma is szomorú dalát a baranyai nép Lajos királyról, 
Csele-patakról, Csele-patak sűrű szederindájáról, ez a néhány részadat is 
tisztán elmondja.
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Lajos király léesött a lovárul,
Beléesött Csele-patak árkába.
Csele-patak, Csele-patak sűrű szederindája,
Ott esött el a magyarok királya.

Tehát falvanként, megmaradt falvanként a török idők után már csak 
5,2 családtag. Honnan ez az iszonyú pusztulás? Török gyilkolta le? 
Rabul vitte? Ez is megvolt. Mikor egy-egy falu lángokban állt, martaló- 
cok dúltak, fosztogattak, de sok ártatlant kardélre hányhattak! Vagyon- 
és életbiztonság nem volt. Különösen hadjáratok idején. S hány gyönge 
szűz hervadt el Törökország háremeiben. Hány gyönge gyermeket tép­
tek ki édesanyja öléből s nevelték katonává, janicsárrá, saját hazája ellen. 
De mindennél gyilkosabbnak sejtem azt a pusztítást, amit ezen a tökéle­
tesen elvadult területen minden egészségügyi intézkedés hiányában a kü­
lönbözőjárványok vihettek végbe. Pécs városát egy felségfolyamodványa 
említi az 1700-as évek elejéről, hogy a pestis a török alatt minden nyolca­
dik évben megjött Pécsre s Baranyára. Egy kákicsi hagyomány szól róla, 
hogy Gilice egykor 36 telkes lakosságából ilyen pusztító járvány után 
mindössze három család maradt. S az éhező hónapok, esztendők! 
Pl. Sellye egész állatállományát — egy gondolat! — már el is hajtotta az 
itt székelő tatár úr. Lángokban állt utána a falu. (Jávor kézirata.) Mi 
eleség maradt utána? S mi pusztítást végzett a legyöngült szerencsétlenek 
között egy-egy vérhas, tífuszjárvány. A halál ott ült mindig mindenkinek 
a homlokán. Állandó rettegés az élet. Sehol a földön mentőkéz. Szinte 
rogyott ez a nép az egyetlen irgalom lábaihoz. S ki tudja, ha a prédikáto­
rok egyszerű serege bele nem kiált három hangot ezekbe a pusztaságok­
ba : — bűnbánót, megtérés, kegyelem — nem rég letörlődött volna-e ez 
a nép a föld színéről? Megtanította ezt a népet befelé nézni. S ez a befelé 
forduló élet lett igazi élete. Ez tette a nagy életcsata hősies végigharcoló- 
jává. Nádasok, rengetegek bujdosásában is eggyé forrott néppé. Egy lé­
lekké. Ennek a korszaknak siralmas énekein — jerémiádjain — tanult 
meg szívéből énekelni, s ez a hatalmas, zúgó ének és zsoltárszeretet volt, 
el napjainkig, ennek a népnek egyik jellemző vonása. Hadd idézzek egy 
ilyen XVI. századból való siralmas énekből néhány versszakot — mennyi 
könny elhullott ennek a népnek szeméből, s hányszor úgy zokoghatta 
végig! A kákicsi Petkó család régi-régi énekeskönyvéből bányásztam 
elő.
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Emlékezzél, mi történék, Uram! mi rajtunk,
És tekintsd meg, melly nagy szidalomban mi vagyunk, 
mert bűnünkért, Uram! tőled ostoroztatunk,
Azért szükség éjjel s nappal hozzád kiáltnunk.

Örökségünk, édes hazánk másra fordula,
Mi házunk és jószágunk idegenre szállá:
Igyünk juta, jaj minékünk! nagy árvaságra,
Mert Istennek nem akaránk térni útára.

Árvaságra, nagy ínségre miként maradánk,
Mert nincs nékünk földön hazánk, sem pedig Atyánk, 
Igyefogyott özvegységre marada Anyánk,
Mert bűnünkért megharagutt mennyei Atyánk.

Arra jutánk, hogy még vizet is pénzen vészünk,
És a mi erdőnk fájában nagy áron vészünk:
Egyébféle szükséget is mindent szenvedünk,
Mert egymásra semmi gondot mi nem viselünk.

Tereh alatt a rabságban nyakunk leszegék, 
Semminémű nyugodalom nem engedteték,
Mert semmi kegyesség köztünk nem találtaték,
Azért hitlen népnek szíve rajtunk nem esék.

lm csak markunkban viseljük a mi lelkünket,
Nagy keserűséggel ésszük mi kenyerünket,
Félelem és rettegés megemésztett minket,
Fegyver előtt kietlenben mentjük fejünket.

Éhség miatt a mi testünk már elepedett,
Mint égő kemence, bőrünk megrepedezett,
A mi szívünk bánat miatt megkeseredett,
Lelkünk bűnünk miatt csaknem kétségbeesett.



A mi asszonynépeink meggyaláztatának,
Nagy-sok Szüzek Pogányoktól megrontatának,
Mert nem engedtünk Isten parancsolatjának,
Mellyért Isten el-kiada a Pogányoknak.

Fejedelmek miközülünk mind kifogyának,
És a tanácsadó Vének mind elhullának,
A köznépek egymás között viszályt vonának,
Jele, hogy majd vége leszen mi országunknak.

Mire, Uram! mindörökké hogy elhagysz minket,
Illy nagy sok keserűséggel látod igyünket ?
Kérünk téged, térítsd hozzád a mi szívünket,
Mert nem nyerjük nálad nélkül idvességünket.

(Hányszor énekelték erdők mélyén, talpas-templomokban, mint mi most 
nagy idők talán utolsó visszhangjaképpen!)

Van ennek a korszaknak egy Baranyához fűződő, nagyértékű 
s a nemzeti irodalomtörténet lapjain is súlyt jelentő emléke: a Herceg­
sző Hősi Kánonok: a baranyai reformátusság életének tételekbe foglalt 
első nagy szabályozója 1576-ból. Ki szekéren, ki lóháton, ki gyalog, 
legalább 80 km-es körzetből gyülekeztek Baranya papjai — Szerémség 
nagy része is akkor még Baranyához tartozott —, hogy a nagy ügyről 
tanácskozzanak. A mi vidékünkről Besence és Kiscsány falu elődje: 
Zsen papjai voltak jelen. Nem lehet articulusait megindultság nélkül ol­
vasni. „Azt akarjuk, hogy minden tanító ne csak prédikáljon, hanem az 
gyermekeket is az körösztyénségnek fundamentomára. . .  tanítsa. . .  ” 
Tehát nemcsak templomot: iskolát is tartott ez a nép már 400 évvel ez­
előtt. Ha elgondolom, hogy Angliának még városai is még a 18. század 
végén, tehát 200 évvel később is tele voltak züllött, iskolázatlan tömegek­
kel, büszke vagyok népemnek erre a múltjára. Külön szabályozza az a 
Scola Mesterek életét: — „ . . .  híven eljárjanak mind az ifjaknak és 
gyermekeknek tanításában, mind penig az templomhoz való ceremóniák­
nak kiszolgáltatásában.” Még a lakodalmi szörző munkáját is szabályoz­
za : — „Az mennyegző szörzők is penig jól meglássák, kiket szereznek 
öszve.. Úrvacsorához gyűlölködőket nem eresztettek. Az úrvacsorá­
val nem élők először megintettek, azután a keresztyének közül kitiltattak.
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Rend volt, fegyelem volt, élet volt, s ez az Isten útjait kereső és járó lélek 
mentette meg a maradékot.

Tehát alig-alig maradt nép a török után való időkre. Hogy meny­
nyire semmit sem jelentett ez a majdnem kipusztult nép a maga ősi föld­
jén, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy az 1714. évi összeírásból már 
a következő földesurak tűnnek ki: a pécsi káptalan ősi birtokai meg­
maradtak, néhány falu volt még ki nem osztott kincstári birtok, egy fa­
lura, Okorágra „Martini Gothard jelentette be igényét”, 5 falu Breuner- 
birtok volt, a többi, több mint fele-Ormányság, Caprara-birtok. Hol itt 
egyetlen magyar ember? A Mekcsey Istvánok, Török Bálintok elpusztul­
tak a török idők viharaiban. S ki vette számon a kisebb birtokosokat, 
a Vasokat, Sértőket, Királyokat? Talán azt se tudták már, mijük volt 
valamikor?

Hogy milyen nyomorult és szomorú korszak volt a török után való 
korszak — az 1700-as években járunk már — mennyire nem történt 
semmi ennek a népnek fölemelésére, mennyire anyag volt csak, amiből 
lézengő lovagok kifacsarták a maguk citromlevét, fényesen igazolja az 
1728. évi conscriptio domestica (gazdasági összeírás). Kákicson 11 család 
élt ekkor már. Az idő rövidsége miatt csak a végösszegezést közölhetem. 
Esett Ormányságban 1 családra átlag 2 szarvasmarha (igást, tehenet, 
borjút mind összevéve), 0,64 ló (tehát 3 gazdára 2 ló), esett továbbá egy- 
egy családra 2 disznó, 192 ki kukorica, 41 ki búza, 31 ki hajdina, 22 ki 
zab, 11 ki rozs, 5 ki árpa, 1 akó bor, 1/4 kas méh.

Miből élt ez a nép, ha csak ez volt a terménye? Abból, amit még 
am i — immár elaludt — véneink emlékezete is továbbadott: — „hordó­
szám szivárétottunk főn a halat, kenyér helött is csak vöttünk le a halat 
a füstrű. Messzirán érzött a falu halszaga.” Mert bizony amiket fölsorol­
tam, éhenhalásra se lett volna elég. Kukorica, búza, rozs pl. együttvéve 
két hónapi lisztszükségletét ha megadta a családnak. Hol a vetőmag? 
S ami van is, jobbára kukorica, hajdina. Mit mutat ez? Azt, amit egy, 
100 évvel későbbről, 1828-ból való (conscr. regnicolaris) összeírás így ír 
le Kákicsról, de szinte valamennyi ormánysági községről ugyanezt a hely­
zetképet adja: — „A földnek alig 1/3-a vethető el őszivel és ritkán tava­
szival . . .  Az Istvándiból és Szentmihályfáról lefutó Gyöngyös, a Sziget­
ből folyó Almás az Okorral egyesülve, a Szentlőrincről jövő Bodócs 
mind a Drávába ömlik, a partok alacsonysága miatt az egész területet 
elárasztja s ezek a hóolvadások idején a Dráva vizétől is megduzzasztva
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kilépnek medreikből s nemcsak az említett 1/3 részt, de a magasabb he­
lyeket is fenyegetik s ilyenkor a lakosoknak se gabonájuk, se takarmányuk 
elég, s barmaikat más vidékre kénytelenek hajtani.” — Ha 1828-ban ez 
a helyzetkép, mi lehetett 1728-ban?

Tehát szántható terület alig-alig. Óriási mocsárterületek s mocsári 
erdők, vadak, halak, csíkok, vadmadarak töméntelensége, vadmadárto­
jás százezrei, vadfogás ezer fortélya, magasra fejlett halászság, pákász- 
ság, madarászság, gomba, vadméh, vadgyümölcs. Ez volt a megélhetés 
alapja.

Ugyanez a néhány évtized volt a török után az első templomépítő 
korszak. Milyenek lehettek ezek a templomok? Pontos feleletet ad rá egy 
1783-ban kelt latin nyelvű bizottsági jegyzőkönyv, mely Kákics és 
Marócsa 1782-ben kelt templomépítési kérvényét tárgyalja. Ez a jegyző­
könyv leírja többek között, hogy az 1724-ben épült kákicsi fatemplo- 
mocska paraszti kézzel (tehát iparos nélkül) készült. Mind a négy sarka 
elkorhadt már. Tehát fatalpakon épült. Oldala polyvás sárral berakott 
sövényfal, „mint a faluban bármely más ház”. Teteje nád. Mestergeren­
dáján ez a fölírás: fabricatum 1724. Még a méreteket is leírja. Hossza 
5 öl és 5 láb. (Kb. 10,5 m) Szélessége 3 öl. Magassága 1 öl és 3 láb. Épí­
tette 9 kákicsi s 8 marócsai telkes család s 2 zsellér. Ránézel bármelyik 
még megmaradt talpasházra Ormányságban: ugyanaz. Csak szoba-kony­
hára osztás nélkül. Milyen szent nekem ez a templom, milyen boldogan 
tudnék ma papja lenni, s hogy magamhoz tudnám ölelni azokat az egy­
szerű szíveket, akik még egészen az Úréi voltak. Gazdagnak érezném 
magamat.

Az 1742-ből való gazdasági összeírás ugyanazt a helyzetképet adja, 
mint az 1728-ból való. Ugyanaz a nyomorúság. A megélhetésnek ugyan­
azok az alapjai. Jószágállománya még csökkent is. S van egy föltűnő 
adat: kézműves a 43 községben mindössze 6. Mit jelentett ez? Azt, ami 
volt népünk élete még a múlt század közepe táján is: bocskorától háza 
utolsó csücskéig mindent maga állított elő, s ez a világtól elzárt mindenre 
rákényszerülés kiváló kezű kézművesekké, itt-ott művészekké fejlesz­
tette őket. Meg vagyok győződve, hogy az ormánysági szőttes magasra 
fejlődése is ebbe a világtól elzárt kénytelenségbe bocsátja gyökerét. Egy 
földrajzíró (Vályi) a 18. sz. végén egész sereg ormánysági községnél, 
különösen Kákics környékén fölemlíti, hogy lakói kiváló ácsok, bogná­
rok, fakó szekereikkel el a Pest megyei, bácskai, csongrádi vásárokig ke-
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reskednek. Ház, bútor el az utolsó kalányosig, minden szekercéjük alatt 
vagy kalátafájukon készült, hiszen gondolatuk se szállhatott addig, hogy 
ilyen munkát képzett iparosra bízhattak volna. Az élet határainak nagy 
összeszűkülését jelentette mindez, de ugyanakkor a képességek csodás 
kivirágzását sok olyan területen, ahol a ma embere mozdulni se tud.

Az 1752. évi gazdasági összeírás — harmadik immár, amiről szó­
lok — még szörnyűbb gazdasági képet fest. Családonként alig jutott egy 
szarvasmarhánál több átlagban (1,24), ló 5 gazdára esett 2, disznó 1,2 
jutott egy-egy családra. Ne is szóljunk a többiről! Önkéntelenül fölébred 
bennem egy szomorú kérdés — hiszen ma is több mint fele a színtiszta 
magyarságnak koldus —: hát végzete ennek a népnek, hogy mindig 
koldus legyen? Fehér László népe egy marócsai gyermekjátékban átbo­
csátási kér az idegen hidasi mestörtől. Nem ereszti.

— A mi hidunk aranyos, kentök lova mind patkós, nagyon fel- 
töretje.

. — Hónap déré visszajövünk, száz kocsi aranyat hozzunk.
Gúnyosan süvít az idegen felelete:
— Hol vöszitök az aranyat?
— Boldogasszony pallásárul.
S még iszonyúbb a gúny:
— Hazudtok, mer úgy loptátok! .. .
Szegény magyar nép. Évszázadokig el nem maradó társa, kísérő 

tünete, végzete a koldusság. Mintha soha emberileg megalapozott élete 
nem lett volna. Teng. Ma van. De úgy, hogy a végzet, az utolsó, minden pilla­
natban ott lebeg fölötte. A holnap? Talán akarata sincs változtatni rajta. 
A mindenbe belenyugvás népe. Az előre megírt végzet népe. A halál népe. 
Innen nagy szélsőségei is. Mély bánat, amiből ki se látszik. A pillanat min­
dent eltemető, szilaj jókedve. Mindent akaró, kilobogó láng. Semmit sem 
akaró, mindent pusztulni hagyó tétlenség. Komor és sötét bizalmatlan­
ság élet és emberek iránt. Vagy mindenről elfeledkező, tékozló odaadása 
vagyonnak, vendégszeretetnek, léleknek. Sohasem volt a következete­
sen építők embere, lelke és élete tele tragikus törésekkel. Amit ma épített 
jellemben, vagyonban, országban, holnap nincs, holnapután a semmi­
ből kezdi újra. S mindig a koldusság mélységeiből kezdi újra. A legre­
ménytelenebb nemzet: minden alkotása összedől. Ugyanakkor mélyről 
fölzuhogó, nagy erők nemzete: mindig a semmiből kezd. íme: — a rideg 
statisztika számai életté fololdva.
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Tehát marad életmódja tovább is ugyanaz. Mint az űzött vadnak: 
nádas és rengeteg a tanyája.

Bujdos ik az árva madár,
Mindön ágon szállást talál.
Hát egy ilyen árva, mint én,
Hogyne bujdosnék hát szegény.

Ezer fortély mindennapi eleségéért: vadért, halért, vadmadárért, 
fúmonyért, vadmézért. S mennyi veszély! Ott az égés feneketlen híg sara 
fenyegeti. Itt mély vizek csapnak össze fölötte. Farkas és vaddisznó 
mindennapi még a Dráva erdőségeiben, mocsaraiban. S erdők, mocsa­
rak rejtelmes mélye tele a képzelet ijesztő rémeivel: szuhárgyánokkal, 
rahókkal, gyémántkövet fújó kígyókkal, rosszakkal. De bármennyi 
rémmel volt is tele, szinte menekült otthoni élete rabszolgaságából 
erdők, vizek szabad világába. Otthon nem ura magának se többé. Minden 
terméséből a kilenced földesuráé. Háza-telke földesuráé, 30 napi robot 
jár érte évente. S mennyi robot azontúl. Parancs: — menni kell. Baranya 
vármegye levéltára őrzi pl. Kákics két alázatos instantiáját 1820-ból. 
A marócsaiak, hogy szabaduljanak a rengeteg víztől, átvágták egy éjjel 
a 40 éves töltést. Négy éven át Kákics rétje, legelője vízben áll. Nincs 
hol élni a jószágnak. S keserűen panaszolják, hogy az uraság ugyanak­
kor szilasi erdejüket, — „mely mindig szabad legelőnk volt, eltiltotta. 
830 napi robotért ki kell bérelnünk szilasi erdőnket legelőnek... Ebbe 
az esztendőbe csak ingyen szolgáltuk a 830 napi Rabotot, mert azelőtt 
is, amint a Tanúbizonyság Levelek mutattyák, Szabad legelőnk volt a 
Szilas nevezetű E rdő .. . ” Hány ilyen keserű panasz sírhatott bele abba 
a korba, amiről csak a conscriptio domesticák sejtetnek valamit.

Mária Terézia kora máskülönben is fájdalmas sebeket hagyott az 
ormánysági s általában a baranyai magyarság életében. Egyik: a nagy­
arányú s a magyarság létérdekeit semmibe vevő, sőt egyenesen megcsú­
foló idegentelepítés. Hogy mennyire volt szükség rá, világot vetnek rá az 
1784. évi népszámlálás adatai. Majd mindjárt ismertetem. Kétségtelen, 
hogy északi irányban sohasem tudott ez a nép többé rajokat bocsátani, 
mintha vaskapcsokkal zárták volna be a szűk területére, s népfölöslegének 
egyetlen útja és elnyelője Szlavónia maradt. S ugyanakkor, mikor az 
őstelepes magyar — mint láttuk — a nyomorúság legmélyén vergődött,
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s nem nyúlt ki egyetlen segítő kéz felé, az idegen telepeseket készen várta 
ház, igás, gazdasági fölszerelés, csak kezüket kellett kinyújtaniuk. Ha 
egyenesen rosszakaratról beszélnénk, ebben sem volna semmi túlzás. 
Mária Terézia egy leiratát őrzi a pécsi városi levéltár, amelyben elren­
deli, hogy Pécs városa köteles minden svábnak ingyen-telket adni, bos- 
nyáknak 100 dénárért, magyarnak 200 dénárért. Kétségtelen, hogy a ké­
sőbbi irtózatos magyarsorvadás tünetei ezekbe az intézkedésekbe eresz­
tik első gyökereiket.

A másik fájdalmas emlék a református egyház s vele egész Ormány- 
ság elnyomása, ami ugyancsak egyet jelentett a magyarság visszalöké- 
sével. Csak egy példát a sok közül. (Sajnálom, hogy az eredeti iratokat 
az idő rövidsége miatt nem tudom felolvasni.) Iványi 1719-ben épült 
fatemploma 1761-ben az egész faluval együtt leégett. 1770-ben végre 
alázatos instantiát küldtek magyarul és latinul Őfelségének, akié volt a 
jog az engedélyadásra, hogy ugyanolyan faoratoriumocskát építhesse­
nek, s egyúttal oskolamestertartásért is esedeztek. Teljes 5 évbe került, 
míg végre 1775-ben bizottság szállt ki a kérelem felülvizsgálására, s a 
válasz elutasító lett, mert: 1. Nem tudják igazolni, hogy előbbi templo­
mukat is jogosan építették-e föl. 2. Eddig se volt oskolamesterük. 3. A 
szomszéd Sellye oratóriumában kielégíthetik lelki szükségüket.

Hogy iskolaügy és lelkiismereti szabadság a hercegszőllősi káno­
nok óta hova zuhant a jóakaratú kezek nyomán, nyilvánvaló.

S most közlöm egymás mellett az 1784. évi népszámlálás s az 1934. 
évi egyházi összeírás adatait. Miért az egyházi összeírás adatait, miért nem 
a hivatalos állami népszámlálás adatait 1934-ből? Azért, mert ezek a 
községek 1784-ben még színreformátusok voltak minden valószínűség 
szerint, hiszen az évtizedekkel későbbről való Ludovicus Nagy és Fényes­
féle statisztikák is alig néhány községben tüntetnek föl némi töredék más 
vallásút, s ez a felolvasás az őslakos reformátusság fejlődését vagy sor­
vadását kíséri csupán nyomon. Megdöbbentem, mikor először láttam 
ezeket a számokat. Az őslakos reformátusság száma sok községben már 
akkor meghaladta a mai lélekszámúnkat, nem egy községünkben áll 
azóta, s alig néhány községünk mutat fejlődést másfél század alatt. íme:

62



Sor­
szám Község neve

Az őslakos­
ság lélek- 

száma 
1784-ben

A reformá- 
tusság lé- 
lekszáma 
1934-ben

1. Adorjás 203 205
2. Besence 239 178
3. Bogdása 456 370
4. Cinderibogád 154 118
5. Cún 215 251
6. Diósviszló 584 512
7. Drávacsepely 345 289
8. Drávacsehi 250 225
9. Drávaiványi 434 323

10. Drávapalkonya 420 365
11. Drávapiski 223 153
12. Drávaszabolcs 282 302
13. Drávaszerdahely 257 226
14. Hernádfa 100 1. Rónádfával!
15. Hidvég 246 230
16. Hirics 372 277
17. Kákics 280 338
18. Kemse 192 112
19. Kémes 394 243
20. Kiscsány 471 1. Oszróval!
21. Kisszentmárton 220 214
22. Kovácshida 254 209
23. Kórós 363 342
24. Lúzsok 250 225
25. Magyarmecske 431 294
26. Marócsa 156 200
27. Márfa 195 168
28. Mónosokor 142 69
29. Nagycsány 186 145
30. Oszró 322 628(Kiscsánnyal)
31. Páprád 122 72
32. Piskó 361 290
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Sor­
szám Község neve

Az őslakos­
ság lélek- 

számá 
1784-ben

A reformá­
tusság lé- 
lekszáma 
1934-ben

33. Rádfalva 443 336
34. Rónádfa 255 202 (Hernádfával)
35. Sámod 229 173
36. Sósvertike 271 269
37. Szaporca 379 363
38. Tésenfa 228 259
39. Újmindszent 191 78
40. Vajszló 765 576
41. Vejti 240 264
42. Zaláta 470 418

összesen: 12 590 10 511

Néhány, akkor még somogyi községről — Sellye, Okorág, Markóc, 
Drávafok — hiányzanak ma még az adataim. Tegyük föl a legjobb ese­
tet, hogy itt se szaporodott, se csökkent az őslakosság. S tegyük föl — 
nagy számot mondunk —, hogy a jozefinista népszámlálás adataiból, 
amely csak keresztyéneket tüntetett föl, 500 más vallású volt. Mi hát a 
végeredmény? Az, hogy 150 évvel ezelőtt ezen a területen kb. 1500 lélek­
kel több volt az őslakos reformátusság, mint ma.

A további népszámlálások még megdöbbentőbb eredményeit máshol 
közlöm. Most csak ebből a két táblázatból vonjuk le a következtetéseket.

Mi következik ebből? Az első az, hogy ennek a népnek 1/3-át már 
akkor telepíteni kellett volna, s kiszámított gonoszság volt nyakára a 
nagyarányú idegentelepítés. Ez a nép minden idegentelepítés nélkül — 
ha segítő kéz nyúlik ki érte — a 18. század végére tökéletesen betöltötte 
volna ősi területét. A másik pedig az, hogy ennek a népnek fuldoklása 
immár 150 éve tart, 150 év óta nem történt ennek a népnek megmenté­
séért egy kézmozdulat, hát csoda-e, hogy meghal a magyar, s érdemel-e 
Isten kezéből mást? Olyan ez, mint mikor egészen megtöltünk egy poha­
rat vízzel. Ha nincs hova öntenem belőle, s nem tudok új meg új for-
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rásvizet Önteni bele, megposhad a vizem. Ugyanez történt Baranya né­
pével. Hogy a poshadó víznek szaga van, a poshadó életnek bűnei, nagy 
elferdülései, sokszor józan ésszel meg sem érthető értelmetlenségei van­
nak, hogy maga látja tisztán a rohanó halált — 21 éve sírok és kiáltok föl­
felé, kiáltok lefelé — ez mind nem számít. A víz poshad, a szúrágta ősi 
törzs pusztul, van kb. 40 éve még, s a statisztika kérlelhetetlen adatai 
szerint nyomtalanul eltűnik a körülvevő mohóbb és élni akaró népek 
között. Halál népéből csak Isten tud élet népét teremteni, de az egyete­
mes, nagy lelki megújulásnak fölülről kell megindulnia, azok lelkében, 
akik mernek keresztet vállalni a sír felé rohanó testvér megmentésére.

Erről a kérdésről nem szólok többet.
Csak két templomépítésről még.
Mária Terézia halála s a türelmi rendelet kiadása évei volt Ormány- 

ság második templomépítő korszaka a török után. Ekkor épült a sokáig 
elnyomott iványi gyülekezet kőtemploma is mennyezete színes virág és 
más mintákkal megrakott csodálatos szép fakockáival. A vidék egyik 
legszebb műemléke. A legtöbb templom azonban tovább is fatalpból, 
sövényből, sárból, nádból készült. A drága talpas-szentegyházak. Ilyen 
volt Kákics második temploma is 1783-ban. Kákics és Marócsa együtt 
építette még. Mikor a kiszálló bizottság megkérdezte, kiknek a munkájá­
val s milyen eszközökkel akarják megépíteni — nyugodtan felelték Ká­
kics és Marócsa presbiterei: nékik mesteremberekre nincs szükségük, 
kivéve a csekély kis téglafundamentumot, amit mégis aláraktak a talp­
nak. Mészre, üvegre, lakatosmunkára valót önként adnak össze: Kákics 
50 frt-ot, Marócsa 40 frt-ot. De már eddig is összeadtak 104 frt 58 dénárt, 
meg is számlálták a bizottság előtt, vissza is tették szépen a vászon- 
dacskóba, dacskót a ládába. A tető nád lesz. Megtermi a határ. Csak a 
hosszúsága lesz most már 8 öl, szélessége 3 1/2 öl, a magassága is több a 
réginél: 2 öl és 1 láb. 8 öl hosszú mestergerenda. Micsoda fa s micsoda 
karok lehettek azok, amik azt kitermelték, kitervezték, nyílegyenesre 
szabták. S micsoda szívek!

S egyszer, mint minden csak földi fundamentum, ennek 4 sarka is 
korhadni kezdett. Ott vagyunk már az 1830-as években. A nemzeti újjá­
éledés korszakában. Ez volt népünk harmadik templomépítő korszaka. 
Benne volt a levegőben minden téren: újat, nagyot, jövőbe nézőt. S csodá­
latos áldozatkészséggel akkor született meg — 1835—36-ban — a mi 
sugár-tornyú, kedves templomunk is, amelynek százados ünnepét ma
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ünnepeljük. Rövid a híradás róla könyveinkben: „Emlékezetnek okáért 
feljegyzetté Szanyi István kákicsi prédikátor, hogy a kákicsi újonnan 
épült református templomnak fundamentoma buzgó éneklés és imád­
ság között, mellyet mondott Tractualis Assessor és Terehegyi Prédi­
kátor Tisztelendő' Pápai Benjámin úr — letétetett 1835-ik esztendő 
Martiussa 12-én. Az egész templomra lett költségek” (én csak az anya­
got s végösszeget sorolom el): 10 öl terméskő, 100 000 tégla, 12 000 zsin­
dely, 405 mérő oltatlan mész, 17 mázsa és 12 font vas, deszka, vasszög, 
drót töméntelen, ajtószárnynak faragott kő, újra 19 000 tégla és cserép, 
kötelek, kapcsok, tekerő, csöbrök, 4 pár meszelő, festék, táblák, perse­
lyek. Aztán a munkáskezek: vályogvetők, téglaégetők, fafűrészelők, 
kőmívesmester, bádogos, ácsmester, lakatos, asztalos, ablakos zsidó. 
Summa summarum:

5348 frt 6 dénár.

„Elkészülvén tökéletesen a Templom, felszentelődött 1836-ik Esz­
tendő Augusztussá 21-dikén. A felszentelő volt Nagy tiszteletű Alesperes 
és siklósi prédikátor Tisztelendő Kossá László úr, Prédikáló Bogdásai 
Tisztelendő Bekő Gábor úr, kívül okorági Tisztelendő Godány István 
úr. Úrvacsorája felett ágendát mondott és a kenyeret osztotta terehegyi 
prédikátor Pápai Benjámin úr, a bort pedig superintendentialis és 
tractualis assessor és vajszlói prédikátor Jerémiás Sámuel úr. Nagy 
Mihály és Berta Eszter 50 esztendős mennyekzőjök Ceremoniariussa 
kiscsányi prédikátor Tisztelendő Belevári Ferenc úr volt.”

A fölszentelés költségeivel s a kölcsönkért 3100 Vfrt kamatával 
együtt s még kovácsmunkákkal került összesen a templom 6006 frt 12 
dénárba.

Tehát alig több mint fele, csak 3100 frt kölcsönre, a többit össze­
adták, kimódolták, természetben elővették. Hát a rengeteg napszám és 
fuvar, amire — íme — egy fillér kiadásról nem írnak a följegyzések. Le a 
kalappal! Álljunk meg néhány másodpercnyi csöndre tiszteletadásul! 
45 szegény, nyomorúságban vergődő család egész testi erejét és idejét 
odaadja egy gondolatnak: — kőtemplom hirdesse, hogy ez a nép az 
Úré, s elővesz szegénységéből családonként átlag 66 frt-ot, s a többiért 
vállalja a felelősséget. Keresztet vesz a nyakába, hosszú évekre szólót. 
Ha hitet nem ad hozzá, összeroppan alatta. Ha hittel hordozza: szár­
nyakká változik vállain. Nem elszegényedést: — meggazdagodást je-
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lentett ennek a népnek. Mindenki látta, 100 év múlva is látja, hogy igazi 
kincseit nem kívül, hanem belül hordta.

Az 1828. évi conscriptio regnicolarisban megtaláltam annak a 45 
egyszerű embernek nevét, — ma élő családok szíve doboghat meg, míg 
egy pillanatra megérzi: ez az én apám volt. Egy-egy pillanatnyi csönd 
mondja el itt is tiszteletadásunkat. A névsor kb. egyezik a mai házszá­
mozással. — 1. Vas János. 2. Vas Jákób. 3. Vas György. 4. Csipán 
Dániel. 5. Sáfrán János. 6. Keresztes Sámuel. 7. Farkas Ferenc. 8. 
Farkas István. 9. Balázs Sámuel. 10. Farkas Dániel. 11. Kovács Ferenc. 
12. Varga Dávid. 13. Bodicsi József. 14. Mós Ferenc. 15. Szabó István. 
16. Orgyai Miklós. 17. Farkas Illyés. 18. Öreg Vas István. 19. Vas 
Mihály. 20. Kovács János. 21. Öreg Vas Ferenc. 22. Vas Sámuel. 23. 
Öreg Vas Péter. 24. Kis Vas Péter. 25. Gál Sámuel. 26. Gál Dániel. 27. 
Gál János. 28. Kis Vas József. 29. Vas Dávid. 30. Vas Ruben. 31. Vas 
József. 32. Balázs Dávid. 33. Berta István. 34. Balázs János. 35. Balázs 
Benjámin. 36. Balázs Izsák. 37. Varga Pál. 38. Farkas Máté. 39. Czúni 
Máté. 40. Czúni Dávid. 41. Patak Sámuel. 42. Vas Dávid János. 43. 
Vas Dávid Sámuel. 44. Sáfrán Ferenc. 45. Sáfrán József.

Befejezem. Idő sincs több.
Baranya vármegye levéltárában rábukkantam Kákics 1726-ból 

való községi pecsétjére. Gyönyörű pecsét. A körkoszorún latin folirat: 
Sigillum Kakicsense 1726. Belül fönt elnyúló kisebb köröcske, benne 
fejét összeértető 2 madár: a testvéri egyesség jelképe. Alant kitárt szárnyú, 
repülő harmadik madár: a fölfelé néző hit jelképe.

Testvéreim, hadd kérdezzelek meg benneteket: nem itt-e az ideje, 
hogy a Lélek közössége halott apák Isten előtt álló nagy égi közösségén 
keresztül minden széthúzást és alacsony indulatot elvetve, újra egy 
gyülekezetté, egy lélekké, Isten népévé kovácsoljon bennünket?
;"  S hadd kérdezzelek meg Téged is nagy alázatossággal és mély bűn­
bánattal, én Istenem: az én népem lelke, ez az űzött madár, megseb­
zett madár, hűtelen madár tud-e szállni valaha még fölfelé, magasságok 
felé, Tehozzád?

Kegyelem Istene, — engedd, hogy szálljon!

(Elhangzott Kákics templomában 1936 nyarán)

5 * 67





ÉLETRE-HALÁLRA





AZ OPÁR

Feneke nincs. Rút barna sár.
Körötte itt-ott 
Gürühaj pillog —
Sáslevelét ijedve rázza:
Opár! Opár!
Partjára bölömbika lép,
Topog, tekintget szerteszét,
Vizet szí, bőr rög, tovarebben —  
Csak egy arasz s már a veremben: 
Opár! Opár!
Magasba csap fö l a sirály: 
Vigyázzatok: halál —  halál! —  
Ruca, —  fiókád arra ne vidd, 
Kicsiny liléd belwrpöli mind!
Tollad le ne szórd, tiszta kócsag, 
Drága pilléje sárba hull csak! —  
Opár! Opár!

Jaj —  partján én is sokat álltam 
S  tűnődtem annyit búra válton:
Hát élet itt sohsem fogan ? 
Temetünk, sírunk untalan ?
Vittem virágot gyökerestül,
Raktam bürüt sáron keresztül —  
Virágaim mind odahaltak,
Sár nyalta be a tölgyfatalpat. 
Hoztam új élet énekét:
Vihar zúgása tépte szét.
S mi kincse volt szegény szívemnek. 
Itt szórtam el csúf partja mellett 
S  egy pillanat: hörpölte már 
A feneketlen néma sár. —
Opár! Opár!

Vadlúd sikong az esti csöndben —  
Száll —  száll az élet már fölöttem  
S  hogy belehulljak, egyre vár 
Opár, opár, sötét opár...
Hiába vár! Csúf mélye nem kap el! 
Dalom meg újra szárnyra kel:
Túl sírokon magasba láss!
Minden dalom: föltámadás, 
Halálmezőkön méla, sóvár.
Utolsó darukrúgatás.

Opár! Opár! Magyar Opár!





AZ „EGYKE”

Vidéki városka. Cifra kirakat. Előttük négy egyszerű parasztasszony. 
Jöttek bevásárolni. Mi kapható most otthon egy kis baranyai faluban? 
Kell cukor (nincs!), kell olaj (nincs!), kell a kisgyermek számára téli 
cipőcske. Mindjárt végeznek odabenn a boltban. Azután megvárják 
egymást, s majd együtt hazaballagnak. Elnézem őket... Istenem, — 
ez mind özvegy asszony. Viruló, szép virágos ág, ami nem fog soha többé 
gyümölcsöt hozni. Éltető napsugara kialudt valahol Európa temetőkert­
jeiben. Négy üszkös, csonka rom. . .  Ki támaszt föl téged, te szegény, 
pusztuló magyar nemzet?...

Elnézem őket... S végighordozom tekintetemet ezen az egész né­
pen. Zordak és sötétek gondolataim. Istenem, — nem azért állunk-e itt, 
hogy temetőpapjai legyünk egy nagyobb jövőre hivatott népnek?... 
Viruló, még virágos ág, ami nem fog soha többé gyümölcsöt hozni... 
Kialudt a napsugara. . .  De vajon hozott volna-e gyümölcsöt, ha nem 
alszik is ki az a napsugár?

Lesz-e gyümölcs a fán, melynek nincs virága?
Avagy virág vagy te, hazám ifjúsága?!...
Kacagtak volna-e körülötte gyönyörű, ártatlan, hű apróságok, hogy 

örüljön nekik az a soha haza nem térő édesapa?...  Soha, soha!... Poe 
Edgar hollómadara kopogtat ennek az egész népnek az ablakán, s egyet­
len rémítő, kísérteties szó a károgása:

Szólt a holló: „Sohasem!”

*

Baranyában vagyunk. Mennyi mindent megmagyaráz ez az egyet­
len név — Baranya. . .  A mohácsi névtelen hősök, a Sztáraiak, a Patak­
banyák hazája., .  Mennyi ideális, fölemelő emléke a múltnak! S milyen
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sivár a jövője! Nagyharsánynál jönnek már a svábok, Iványinál a hor- 
vátok. Még két emberöltő, s nem magyarnak nevezik többé ezt a népet. 
S most ez az irtózatos világháború, ami úgy kaszált bele, mint júniusban 
az összehasonlíthatatlanul szép baranyai rétekbe ennek a népnek a ka­
szája. . .  Baranya, Tolna, Somogy. Azután Vas, Zala, Veszprém. Fönn 
északon Bars. A székelyek egy része, öngyilkos nemzet öngyilkos fiai. 
S ahol a nagy fény mellett annyi árny: ékes fővárosunk. S kikezdett fol­
tok „lenn az alföld tengersík vidékin” . . .  A szabadság, a Petőfi-lélek 
hazájában. . .  Ó, hiszen itt sokkal nagyobb a baj, mint első pillanatra 
gondolnók! Hiszen nemzeti jövendőnk egyik legnagyobb vagy talán ki­
zárólag legnagyobb problémájával állunk szemben!

Milyen riasztó volna, ha a magyar állam hiteles statisztikai adatok 
alapján összeállíttatná Magyarország „egyke”-térképét, mint ahogy ösz- 
szeállíttatja a nemzetiségi térképét. S a kettőt egymás mellé állítaná... 
Vagy nem végezhetné el ugyanezt a magyar református konvent is? 
Hiszen legelsősorban a mi felekezetűnk bűneiről van szó. . .

*

Mik az okai ennek a rémítő, nemzetgyilkos bűnnek?
Sokat beszéltek már róla.
Én röviden három pontba foglalom.
1. Gazdasági okok. Milyen nagy dolog volna, ha becsületes, nem­

zetükért égő lelkű nemzetgazdászok alaposan megvizsgálnák egyszer ezt 
a kérdést! Ikertestvére volt az egykekérdésnek a háború előtt az amerikai 
kivándorlás kérdése. S mind a kettő, legalább részben, gazdasági okok­
ból sarjadt ki. Ne áltasson bennünket a földmívelő nép mai pénzbősége. 
Másként volt ez a háború előtt, s másként lesz a háború után. Nemcsak 
azokból a „tisztes polgárokéból áll ez a nép, akikhez „alkalmilag” le 
szoktunk ereszkedni, s akik ma bőséggel bírják a hadikölcsönjegyzést. 
Hány nagyerejű földmívesember él itt csak az én házam körül is, akik 
10 holdtól lefelé másfél hold földbirtokra kénytelenek rávesztegetni egy 
évi munkaerejüket. Ma még 10 hold a családé. Ha születik 2-3 gyermek, 
már csak 5 vagy 3 hold egy-egy családé. S mire szülessék a másfél holdas 
földmívelő gyermeke? Nyomorra? Bűnre? (Ó, ilyenek is vannak!) Vagy 
talán hiszünk még a régi mesékben, hogy hét fia született valakinek, s az 
a hét fiú, mint régen, most is hét „fertály”-t fog szerezni magának?
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Honnan? Miből? Köröskörül nagy latifundiumok, „holt kéz” birtokai. 
Vagy más, ugyanilyen kis tenyérnyi falu népe és földecskéje ugyanezek­
kel a problémákkal. Vannak a protestáns egyházak tagjai és vezetői 
között is, akik meg vannak győződve — elsősorban a föld fokozottabb 
termelőképessége, intelligensebb, modernebb művelése s vele együtt gaz­
dasági erőnknek a külföld előtt való növekedése szempontjából — a 
nagybirtokok szükségességéről. Mennyit tanulhatnak azoktól a nagy­
birtokoktól a kisbirtokok! Hiszen a nagybirtokokat szakképzett gaz- 
dászok kezelik, s olyan eszközöket vehetnek igénybe nagyobb pénzere­
jüknél fogva, amikre a kisbirtok soha nem volna képes! Amikor mindezt 
elismerem, szabad legyen ennek a lapnak az útján s ennek a népnek a 
nevében mégis az elfojtott jajnak egy szavát kiejtenem a magyar nemzet 
vezetői, a magyar nemzet törvényhozása felé: „Ám tartsátok fönn 
továbbra is a nagybirtokokat, de ne fojtsátok meg velük ezt a népet, 
a magyar népet, amely a ti népetek. Ismerjétek el, mert a tények előtt 
hunytok szemet, hogy az „egyke” nemzetpusztító bűnének is legalább 
egyik oka, hogy ez a földjéhez ragaszkodó, konzervatív nép nem tud hova 
és merre terjeszkedni!”

Újjá akarjuk teremteni Magyarországot a háború után. Ami a kérdés 
gazdasági oldalát illeti: csak az eddigi birtokrendszer tökéletes megvál­
toztatásával lehetséges. Ami a modern gazdasági gépeket illeti, már most 
az új rendszer mellett, ha a kisbirtok nem tudja megszerezni magában 
ezeket a gépeket, mire való a modern szövetkezeti mozgalom, ha nem 
arra, hogy ellássa pénzzel az ilyen vásárlásokat? S ami végül a nagybir­
tokok nevelő, tanító értékét illeti, nem sokkal értékesebb volna, ha maga 
az állam gazdasági iskolákkal egybekötött mintagazdaságokkal szórná 
tele mindenütt Magyarország területét, s oda járna népünk fiatalsága 
tanulni? Stipendiumokkal látná el azokat a gazdasági iskolákat, mint 
ahogy Dániában ellátják a népfőiskolákat. S gondoskodnék ott annak 
az ifjúságnak nemcsak gazdasági ismereteiről, de jellemképzéséről is. 
S otthon megvolna a módja hozzá annak a népnek, hogy tudja hol érté­
kesíteni ismereteit. Merem állítani, hogy békeidőben, ha volna itt a kö­
zelünkben ilyen mintagazdasággal egybekötött gazdasági iskola, az én 
Talum fiatalsága is buzgón látogatná azt az iskolát. Míg így nem tudnám 
őket hova küldeni, s a szomszéd uradalomból nem sokkal több hatol 
el hozzájuk egypár hólihós béreskáromkodásnál.

Már most ez az új birtokrend ilyen iskolázással, tudom, hogy egy-
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magában nem pusztítaná ki az egykerendszert, de megfelelő jellemű 
nép mellett legalább alapot nyújtana annak a népnek terjeszkedésében 
és szaporodásában.

2. Kulturális okok. Sokan csodálkozva fognak fölnézni, mikor ezt a 
sort leírom. Hogyan volnának kulturális hiányok az okai az egyke­
rendszernek?

A magyar nép azért erkölcstelen, mert csak a felületét fodrozta 
föl a kultúra szellője, s nem hatolt még a mélyére. A kultúrának csak a 
bűneit, üveggyöngyhiúságait sajátította el s nem értékeit. Adjatok mé­
lyebb és tisztább kultúrát, több fölemelő érzést és gondolatot ennek a 
népnek, s meglássátok, hogy igazgyöngyei kezdenek kiválni, s nem be­
szélhetünk többé egész rétegek általános lepusztulásáról.

Mik volnának már most az eszközei egy ilyen népkultúrának?
Odafönn szóltam már a jellemképzéssel egybekötött gazdasági is­

kolázásnak extenzív és intenzív kiterjesztéséről Magyarországon. Meg­
felelne ez körülbelül a dán népfőiskoláknak, de a mi iskoláinkba még 
több gyakorlati szellemet kellene vinni, tekintettel népünk gyakorla­
tias, szinte a matériához kötött szellemére, amely irtózik minden elmé­
lettől. 16-18 éves kortól fölfelé volnának a hallgatói. Vagy nem képte­
lenség elgondolni, hogy népünk millióit és millióit kibocsátjuk 12 éves 
korukban az iskolából, tehát abban a korban, amikor még minden is­
meret holtanyag maradt számukra? Hiszen az önálló, tudatos gondol­
kozás csak a 16-18 évnek a határán kezdődik. Már most éppen ezt a 
legértékesebb korszakot hagyjuk minden szellemi táplálék nélkül, oda­
dobva a kocsmák, mulatóhelyek, léha társaságok pusztító szellemének? 
Nézzetek végig egy sorozásra vonuló fiatal sereget: micsoda rémségesen 
aljas lelkivilágot tárnak föl a legtöbbször azok a szavak, amik röpköd­
nek hozzátok. . .  Ne bántsátok őket! Hiszen a mi népnevelőrendszerünk 
mellett nem kaphattak semmi igaz kultúrát! Ha több igazi nevelőgondot 
kaptak volna, s megfelelő korban kapták volna, lehetséges volna a 
gondolatvilágnak az a túlontúl erős beszennyeződése? S ettől a kultu- 
rálatlanságtól nem egy lépés csak a leendő családi élet beszennyezése? 
Dr. Czettler Jenő írja, hogy micsoda felemelő hatása van a dán paraszt- 
ifjúságra nézve, hogy hónapokon keresztül együtt él nálánál emelkedet- 
tebb, nagyobb kultúrájú emberekkel népfőiskoláiban, sokszor nemzete 
legjelesebb embereivel, s micsoda jellemképző hatása van egy-egy órának, 
amikor nemzete történetének egy-egy fényesebb korszakát tárgyalja
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előtte lelkesült szavakkal az előadó. Ha a szocialista szakszervezetek 
tudnak városonkint szabad líceumokat megszervezni, nem kellene valamit 
tennünk földmíves népünk érdekében is ?

Amíg a vidékenként megszervezendő gazdasági iskolai rendszer 
vagy bármi más, talán megfelelőbb rendszer életbe léphetne, addig is 
célszerű volna minden községben egy úgynevezett népházat építeni, vagy 
bérelni legalább, egy vagy két olvasó-, könyvtár- és előadószobával, 
esetleg az iskola is megfelelne, ahol a lelkész vagy tanító hetenként egy­
szer legalább nyújtana valami szellemi táplálékot az összegyűjtött ifjú­
ságnak. Egy estét adna nekik minden héten az életéből. Ha az a lelkész 
vagy tanító komoly, nevelőértékű jellem, óriási hatással lehetne ifjú­
ságára már csak azon egyszerű elvnél fogva is, hogy „élet csak életből 
származhatik.” Magasabb ideálok, szellemibb és gazdagabb élet is csak 
ugyanilyen élettől származhatik. Úgy tudom, kitűnő segédkönyvek álla­
nának rendelkezésre az ilyen esték számára, s a földmívelésügyi mi­
nisztérium szívesen adományozna hozzá népkönyvtárat. — Ennek az 
órának felelnének meg a fiatal lányok „varró-órái” a papnénak vezeté­
sével.

Mélyebb és komoly kultúra: magasabb erkölcs. Milyen igaz volna 
ez népünk világában is! Hogy meg kellene nekünk beszélnünk ezt a 
problémát is lapjainkban, egyházmegyei, kerületi gyűléseinken, amit 
én itt a dolog természeténél fogva csak röviden és hiányosan érinthettem.

3. Erkölcsi okok. Szóljak-e róluk? Mondjam-e, hogy a legmélyeb­
bek? S mondjam-e, mennyire összefüggenek az előbbi két ponttal? Tégy 
egy népet szegénnyé, súlyos gondokkal küszködővé, s lealjasítottad azt 
a népet. S ne adj magasabb táplálékot egy nép lelkének, meglátod, mi­
csoda pusztítást visz véghez, ha betolakodik leikébe — a bűn. Milyen 
gyönyörűen fejti ki Victor János „A hazaszeretet eszménye” c. füzetében, 
amit minden intelligens embernek el kellene olvasnia, hogy miért leg­
nagyobb hazafiúi eszmény a jézusi élet eszménye. Állíts hitvány jellemű 
népet óriási birodalom élére, s összeroskad az a birodalom. Hiába min­
den vagyon, hiába minden kultúra, ha nincs a benső jellemben szilárd 
és ragyogó, örökértékű alap. De állíts Krisztus képére áthasonult, tiszta, 
munkás, szolgálatkész, magas eszmények felé törő népet összeroskadt 
birodalom romjaira, s újraéled az a birodalom. Hol van a Krisztus képe 
a mi népünkön? Hol van a mi intelligenciánk legnagyobb részén? Hol 
van?... Kicsoda ér rá ma mindezeken tűnődni? Éjfelet kong az óra.
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Itt van a cselekvés utolsó órája. Ha ugyan — a holnap fogja megmondani 
— ez az óra is el nem kongott már felettünk.

Cselekedni! Mit és hogyan?
Beszéltem a nép neveléséről. Szóltam az egyszerű elvró'l, hogy „élet 

csak életből származik” . Ha ez így van, kerületünknek és testületeink- 
nek is vannak bőven tennivalóik. A magyar nép nevelőgárdájának nevelési 
rendszerét egészen más alapokra fektetni, hogy az a neve/őgárda igazán 
hivatása magaslatán álljon, s életéből élet származhassék. Iskolai pályám 
itt van mögöttem. S most teszek egy őszinte vallomást, annál inkább, 
mert tanáraim nem hibásak az elmondandókban, hanem az az iskolai 
rendszer, aminek átkát ők is nyögik. A gimnáziumot csaknem ateista­
ként végeztem. Hiszen — ki tudja, miért? — csaknem az egész osztályunk 
az volt. S mennyien voltak az erkölcsi hajótöröttek! S ha jól emlék­
szem, hivatásuk magaslatán álló tanárok tanítottak bennünket. Taní­
tottak. Csak egyet nem tehettek. Nem élhettek velünk, nem nevelhettek 
bennünket, nem volt idejük rá. Úgy hiszem, Ady Endrének ma is nagyobb 
hatása van sok gimnazistára, mint pl. a fizika vagy az irodalom tanárának. 
Azon egyszerű elvnél fogva, hogy Ady életet nyújt s a fizika tanára csak 
tárgyat. S ugyanez a tanítási rendszer folytatódott a teológián. „Olyanok 
valánk, mint a szétszórt juhok.” Ugyancsak nem a tanároknak, hanem a 
rendszernek végzetes hibájából s az anyagi eszközök hiányából. Kér­
dezem kerületünk s kerületeink valamennyi pedagógusát, hogyan lehet 
lelkipásztorokat, nevelőket adni a magyar népnek csak tárgyi ismeretek­
kel, a jellemnevelés minden beiktatása nélkül? S hogyan lehet orvoso­
kat, tanárokat, tanítókat stb. adni? Ezért tartom én korszakos fontos­
ságúnak egyházunk újjáéledése körül a Magyar Evangéliumi Diák- 
szövetségnek nagyszerű mozgalmát (s a különböző konferenciákat), 
amely azt mondja: „Adjatok Krisztus képére áthasonult jellemű or­
vosokat, papokat, tanítókat, tanárokat, nevelőket egy nemzetnek, s 
ragyogó jövő áll előtte!” A capite foetet piscis és a capite crescit* 
Más iskolarendszer ezen a vonalon is és — más nép! Ha nincsenek a 
népnek erkölcsi eszményei vezetőiben, ha félelemmel és ravaszsággal, 
sokszor gyűlölettel tud csak vezetőihez közeledni, nincs az a hatalom, 
ami kiragadja bűneiből. Azt mondják, hogy a nép meg a gyermek nem 
fogalmakkal, hanem képekkel gondolkozik. Nos hát — az erkölcsi élet

* Fejétől büdösödik a hal és fejétől nő.
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területén, a nemzeti jövendő fundamentumának területén ezek a képek 
mi vagyunk, vezetői ennek a nemzetnek. Örökös argumentum marad 
előtte az a 20 évvel ezelőtt meghalt orvos, aki maga is rabja volt a pá­
linkának. S kikeresi közöttünk is azokat az argumentumokat, kiknek 
élete alapján nyugodt szívvel követheti el családi bűneit is. Mi vagyunk 
az argumentum és az ideál, a pusztulás vagy a sziklaalap. Mi vagyunk 
a múlt, amire fölépült ez a nemzet a maga összetételében bűneivel és 
nagyságával, s mi vagyunk a jövendő. Nem késő-e gyönge vállunkat 
alátámasztani ennek a szegény, züllő, pusztuló népnek a jövendője alá? 
Új, tisztább, magasabban szárnyaló, mélyebb lelkű, Krisztus képére 
áthasonult jellemű embertípusnak megjelenése közöttünk, ennek a típus­
nak alázatos, fölemelő szolgálata népünk között s arca vonásainak 
továbbtükrözése népünk körében: ez a végső megoldása minden nem­
zeti betegségünknek. Ennek az új embertípusnak az országában nincs 
egyke, nincs prostitúció, nincs magára hagyott, pusztuló, vegetáló 
nemzet, mert ott — magasabb Lélek uralkodik.

*

Mindezekhez járulhatna, természetesen, az állami törvényhozás is. 
De csak a fejlődés lehetőségének megadása mellett.

Igazi, nemzetünk leikéből fakadt gondolat volt valamikor, hogy 
ezen a földön minden hatalom és minden birtok — a szent koronáé.

Ennek az alapján, bizonyos körültekintéssel, milyen radikális tör­
vénycikk volna a következő:

Akinek egy gyermeke van, halála után fele birtoka száll a kincs­
tárra, akinek két gyermeke van, egyharmada, akinek három gyermeke 
van, családjának marad az egész.

Utolsó óra kong!
Tegyünk valamit, és tárgyaljuk meg, egyelőre legalább, lapjainkban 

a kérdést!
(1917)
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AZ EGYKE-KÉRDÉSHEZ

Igen tisztelt Szerkesztő úr!
Méltóztatott felszólítani, hogy az „egyke”-kérdéshez szóljak hozzá 

a Protestáns Szemle hasábjain. Készséggel teszek eleget. Az én szerepem 
nem lehet a kérdés nagy egészének áttekintése, csak a központi feldolgo­
zás felé siető szálak egyikének kézzelfogható formában való beszol­
gáltatása. Ez a szál: az ormánysági egyke. Amit nyújtok, pittoreszk 
tehát csak, teljesen gyakorlati meglátásokkal, szinte a körülöttem élő 
arcokról másolva, de talán éppen realitásánál fogva ad majd egy-két 
irányelvet a nagy-vászon kidolgozásához.

A kérdésnek két oldala van. I. Honnan támadt az egyke? II. Hogy 
küszöbölhetem ki az előidéző okokat?

I.

Tehát honnan támadt? Világosan áll előttem, hogy gyökere nálunk 
gazdasági ok volt. íme, egy kis helyzetkép. Balogh Pál: A népfajok Ma­
gyarországon című nagy munkája, mely Magyarország földrajzi és nép­
mozgalmi adatainak összefoglalását adja 1902-ig, az ormánysági nép­
ről (316—3201.) többek között ezeket írja: „Sűrűn beépítette (tudniillik a 
magyar nép) 58 községgel, majd oly sűrűn, mint a göcseji nép a Zala 
mellékét. Átlag minden másfélezer kát. holdra egy-egy falu esik.” „Az 
Ormányság földje nem bír sem több embert, sem több községet fenntar­
tani.” „Java erejét Szlavóniába küldi.” Hadd szóljak először is ezekhez 
az adatokhoz és megjegyzésekhez. Balogh Pál kijelentéseinek súlyt ad, 
hogy központi statisztikai adatok alapján szigorú tárgyilagossággal 
tehette azokat: „ . . .  sem több embert, sem több községet.. Én he­
lyesbíteném ezeket az adatokat. Mert központi statisztikai adatok
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alapján egy-egy politikai község egészét, tehát a hozzátartozó puszták­
kal vette Balogh alapul, még szomorúbbá válik a helyzetkép, ha az 
egy-egy község átlagbirtokául felállított 1500 kát. holdat 1000 kát. holdra 
ütjük le. Vegyünk egy átlagos nagyságú ormánysági falut: Kákics. 
Van kikerekítve 700 kát. hold szántója, rétje, 80 hold erdeje s körülbelül 
250 hold, részben mocsárborította vagy vízöntéses legelője. Tehát csak 
valamicskével több 1000 holdnál. Feloszlik ez a birtoktest 90 negyed­
telekre (fertály) majdnem ugyanannyi család között. Esik tehát egy-egy 
családra erdő- és legelőilletéken túl alig valamicskével több mint hat 
katasztrális hold szántó s két katasztrális hold rét. Nagyon sajnálom, 
hogy ebben a pillanatban nem áll módomban Ormányság összes csa­
ládjainak számát elosztanom az általa örökül bírt negyedtelkek szá­
mával, de legjobb tudásom szerint állítom, s a Központi Statisztikai 
Hivatal adataival központilag ellenőrizhető, hogy ez az ormánysági 
átlag-falu s átlag-családi vagyon tükörképe. Átlag. Tehát ebből az kö­
vetkezik, hogy tömegszám vannak köztük lakosok, akik az átlagbir­
tokon is mélyen alulmaradnak. Talán fölösleges a Protestáns Szemle 
komoly, szociális és magyar problémákon velem együtt vívódó olva­
sóinak magyaráznom, hogy ez az átlagbirtok magában véve egy-egy 
családnak csak tengődési lehetőséget nyújt, de fejlődési lehetőséget 
nem. Még hangsúlyozottabban mondom, hogy nem, ha hozzáfűzöm, 
hogy apró községekből állván, közigazgatási, kulturális és egyházi kö­
telezettségekben többszörösen nagyobb terhet visel például az alföldi 
magyarnál. A magyarság szociális problémáinak megtárgyalása s a 
segítés munkálatainak megkezdése körül okvetlenül szükséges volna 
pontos adatok felvétele és központi összehasonlítása ezen a téren is. 
Csak egyetlen előttem álló példa a sok közül: termett a családnak 12 q 
búzája. November. A 12 q búza eddig el nem fogyasztott részét kény­
telen volt adósságra s adóra eladni. Miből él ez a család jövő aratásig?

Mármost, ha egy nép vagy népcsoport fejlődési lehetőségeit vizs­
gálom, meg kell vizsgálnom ezeket a lehetőségeket extenzív és inten­
zív irányban. Extenzív irányban Balogh Pál azt írja, hogy „java erejét 
Szlavóniába küldi.” Ez így volt a múlt század 70—80-as éveiben külö­
nös mértékben. Somogy, Baranya egész gyarmatosítást végzett Szlavó­
niában abban az időben. S bizonyos fokig ez a települési lehetőség adva 
volt egészen a háborúig a magyar földmívesnek a horváté fölött álló 
magasabb gazdasági kulturáltságában és kétségkívül nagyobb szorgal-
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mában. Ezt az extenzív irányban való fejlődési lehetőséget a világháború 
összetörte. Északi irányban minden extenzív fejlődési lehetőségnek útját 
vágta a Rákóczi-szabadságharc szomorú századának magyarellenes te­
lepítési politikája: Baranya 127 német, 22 horvát s 4 szerb községe. 
Minden idegen nyelvű honfitársunkat testvérként ölelve szívünkre, kér­
dem mégis: szükség volt-e Magyarországnak ezen a pontján erre a ma­
gyar nép fejlődési lehetőségét lezáró telepítési politikára? Nem. Meg­
döbbenve láttam régi esperesi összefoglaló jelentések statisztikai adatai­
ból, hogy a legtöbb ormánysági község lélekszáma már ezelőtt 120—150 
évvel ugyanaz volt, mint ma. Mennyi drága magyar telepet bocsáthatott 
volna ki ez a nép magából, ha valaki hóna alá nyúl: jer és fejlődj! 
Mi történik ott, ahol egy nép nem tudja többé szaporodó népfölöslegét 
elhelyezni?

Hát otthon, a maga területén, vannak-e extenzív irányú fejlődési le­
hetőségei? Tud-e legalább a maga területén földet szerezni? Nem. Úgy­
szólván minden ormánysági falu kötött nagybirtokkal van körülvéve. 
Abból nincs egy talpalatnyi föld eladó. Ha ormánysági ember földet vá­
sárol, az csak egy úton történhetik: tönkrement egy másik ormánysági 
család. De a Vas-, a Farkas-, a Balázs-birtok ma is ugyanaz a kisbirtok, 
ami ezelőtt ötven évvel volt, s nincs rá mód és eset, hogy valaki például 
három holdról bármekkora szorgalommal húsz holdra, vagy húsz hold­
ról például ötven holdra emelkedhessék. Élénken emlékezem még gyer­
mekkoromból ormánysági családokra, ahol négy-öt erős férfi — rob­
banásig feszülő energia — volt a megfelelő nő- és gyermeklétszámmal 
bezsúfolva 4-5 hold tömlöcébe, s rágta éven át a maga fekete-sárga 
kukoricáskenyerét s vöröshagymáját. Jaj, mit vétkezett a magyar önmaga 
ellen, — nem életébe kerülhet-e? — hogy nem ismert a legújabb idők 
ostorcsapásaiig szociális problémát, vagy ha ismert, a városban kereste 
azt, de a faluban — Szinyei-, Nádler-motívumokat s szépirodalmat ke­
resett csak.

Intenzív irányban milyen fejlődési lehetőségei vannak az ormány­
sági népnek?

a) Belterjes gazdálkodás. A kecskeméti magyar család megél két 
hold földből. Miért? Mert a legutolsó használható uborkája is világáru­
cikk. Miért nem tud az ormánysági család nyolc holdból belterjes gaz­
dálkodással megélni? Mert eddig még nem sikerült megtalálnia azt a 
termelvényt, ami világárucikké nőhette volna ki magát. De ha megtalálta
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volna is, elaprózottságánál s minden nagy központtól távol eső terüle­
ténél fogva sokkalta nehezebb volna az összegyűjtési és értékesítési le­
hetőség. Ehhez a ponthoz az orvosszerek között fogok még szólni. Csak 
annyit, hogy gazdasági téren nagyon sokat kell ennek a népnek tanulnia, 
míg az ezer éven át bevált ló- és búzagazdálkodásról áttér okszerűbb 
gazdálkodási módokra. Félek, hogy a megszokotthoz csökönyösen ra­
gaszkodó természeténél fogva akkor fog áttérni, mikor már összecsap­
tak feje fölött a hullámok.

b) Ipar. A neki szükséges ipart teljesen ellátják a száz éve közéje 
telepített német és cseh uradalmi iparosok utódai. Nagyon csekély el­
helyezkedési lehetőségei vannak ezen a ponton. Tömegeket foglalkoztató 
ipartelepekről itt szó sincs. Bánya nincs. A vasút nyújt egyedül némi 
napszámlehetőséget nagyon korlátolt számú munkás számára. Egykor 
virágzó népiparát, a híres ormánysági szőttest, amivel legalább asszonyai 
kereshettek volna, tönkretette az idegenbámuló, magyart semmibe vevő 
magyar bűn. Erről a pontról is fogok szólni az orvosszerek között.

c) Kereskedelem. Ezzel tudta csak otthoni kicsi jövedelmét kiegé­
szíteni az ormánysági nép. Járta Szlavóniát olcsó ló, marha, de különösen 
disznó után, s hajtotta föl Kaposvárig. A disznóvésznek Magyarországba 
behurcolása előtt egész erdőket béreltek ki Szlavóniában makkoltatásra. 
Biztos volt a számításuk. Ha nem csurrant, csöppent, s a tengődő itthoni 
élethez juttatott néha egy-egy kövérebb falatot. A világháború ezt is 
tönkretette. Évek hosszú sora óta semmiben nincs biztos számítása, 
mind összébb vonja szárnyait, gubbaszt, adósodik és pusztul. Nem vetek 
tíz évet, hogy a mai lehetőségek mellett népünk súlyos hányadánál be­
következik a tökéletes anyagi összeomlás.

d) Hivatal. Szólni se érdemes róla. Egy-két fia ha elhelyezkedik 
itt-ott keserves hivatalnok-pályán, ez a nagy egész sorsán semmit nem 
lendít.

Extenzív és intenzív irányban, íme, a gazdasági helyzetkép. Óriási 
bűn az „egyke”, halálharangot kongat jövőnk felett, de Magyarország­
nak ezen a pontján, Dél-Baranyában, legalább gazdasági téren megvan 
a magyarázata, s a bűn nemcsak ezé a népé, hanem szálai visszanyúlnak 
a XVIII. századba, s ott csattognak ostorként a XIX. és XX. század hi­
hetetlenül mélyen alvó szociális lelkiismerete körül.

A gazdasági ok belefúrta aztán magát a lélekbe, s az „egyke”-kérdés 
gyökerét mind nagyobb percentben lelki okká változtatta. Ennek az ok­

6* 83



nak is két sarka van: negatív és pozitív. Negatív formája népünk mély­
séges pesszimizmusa jövőjével s emben, pozitív formája: a tudatos, ön­
magát élvező bűn.

A mélységes pesszimizmus, lenne van az egész magyar lelkiségben. 
Századokon keresztül — Mohái ; óta — csak pusztulást látott ez a nép. 
Beleszakadt tövise a testébe. E kell olvasni a XVI., XVII. század jaj­
gató jerémiádjait. Ez a magyar pesszimizmus nemesebb formája, mert 
Isten előtt jajgatta ki magát, ott tört össze önmaga bűneit meglátó bűn­
tudattá, tehát végeredményileg élet forrása volt ránézve. Másik, köny- 
nyelműbb, összetörésén túl mit sem látó, szinte cinikus formája ott jaj­
gatja magát halálba az „Egy bujdosó szegénylegény” strófáiban:

Eh — beste az anyja! — élek, ahogy élek. . .
Több szegénylegény közt én is elcsellengek.

Ugyanez a hang él ma a pusztuló ormánysági faj nagy részében. 
Sajnos, a jerémiádok életmentő hangja mind ritkábban csendül föl. Nem 
hisz jövőjében. Nyolc hold száz év múlva is csak nyolc hold. Ha ma egy­
nek is nyomorúságot jelent, mit jelent kettőnek, háromnak a következő 
nemzedékben? Cselédnek adjam a „családjaimat?” Más „üsse-dobja” ? 
Az élet malomtaposás csak. Kivezető út nincs. Hát tapossuk ki a ma­
gunk porcióját, de minek tapossa más ? Úgy zúg ez a sötét beszéd, mint­
ha nem szeretné gyermekét. Pedig szereti. De már előre lemondott róla, 
hogy jövőt tudjon teremteni számára. S mert élete alaphangja ez a le­
mondás, ki is öl belőle minden lendületet. íme, ismét egy példa. Sikerült 
falumnak húszéves bérletre elsőbbségi jogon megszerezni egy pusztát. 
Az átmenet egy-két éves nehézsége után tizennyolc éves megkönnyeb­
bülést jelentett volna. Az utolsó percben előjöttek a pesszimisták. Le­
beszélték a népet. S le tudták beszélni. Tizenkét évig fogja siratni az el- 
szalajtott alkalmat, ha ugyan addig teljesen össze nem roppan.

Pozitív sarka pedig az „egyke” lelki okának: a tudatos, önmagát 
élvező bűn. Hátha két családból egy család, négy holdból nyolc hold len­
ne? Ni, milyen könnyű s mennyire egyedüli útja a jobblétnek. . .  S a gon­
dolatot tett követte. A tett az ésszerűség ruháját öltötte magára. Mint 
ésszerűség, valahogy a lelkiismeret szankcióját is megszerezte: erkölccsé 
változott. Ostoba, aki ezt nem érti. Maga gyerekét teszi tönkre. Lám 
Vargáéknál, Balázséknál mennyi mindenre telik. Nem „hurcolódik” .
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Hát csakugyan ez az „okosság” . S mint minden önmagát élvező, tuda­
tos bűn, ez is olyan, mint a lavina kezdő kis hógörgetege: zuhanás a 
vége. Elszakít attól, ami örök, ami egyedüli szabályozója nemesebb 
énemnek, enged rohannom mind szédítőbb iramban a megkezdett lejtőn, 
találkozom a város mocsarával is közben, fröccsenő sara még síkosabbá 
teszi utamat, s egyszer csak?... A siklósi járás gazdasági felügyelője 
jelenti (1926): Nagyharsány határában 360 hold maradt műveletlen az 
elfogyott munkaerő miatt.

Nép, amely maga mondott le jövőjéről, sírját még egy utolsó nem­
zedékben őrülten körültáncolja, s azután nem lesz egyéb, mint idegen 
fajok — felszívó telepe.

II.

Mik a gyógyítás útjai?
Mély szomorúsággal jelentem előtted, magyar fajom szociális lelki­

ismerete, hogy mint egyéb területeken, itt is éppen egy embernemzedék­
kel elkéstél. Természetes, hogy amikor a prímér állapotban csak gazda­
sági kényszer tudatos, önmagát élvező bűnné változott, a seb rákosodásba 
ment át. Rákot pedig földi eszközökkel ma még gyógyítani nem tudunk. 
Tehát reményünk csak azokon a területeken lehet földi eszközökkel, ahol 
még nem állt be a rákosodás. Világos, hogy a gyógyítás módja csak a fent 
előadott okok kiküszöbölése lehet.

Miféle okok küszöbölhetők ki, mik nem?
Mielőtt ezeknek az okoknak tárgyalásába fognék, minden szót kü­

lön hangsúlyozva, egy súlyos kijelentést kell tennem. Csak az vegye fel 
a problémát, aki nem fél az igazságtól, kész lelkiismerete Krisztust el­
fogadni Bíróul (aki magasabb Bírót tud, mondjon!), tehát, ha úgy for­
dul, öklét nem az igazság arcába vágja, hanem bűnbánóan a maga mellé­
nek, s akit minden melléktekintetet félretevő, Krisztus lelke egyetemessé­
gével látóhatárait kitágított, feltétlen magyarságszeretet vezet. Azaz: 
hozzá se nyúlhatunk a kérdéshez mindaddig, amíg a magyar szellemi 
arisztokrácia lelkében fel nem ébred a messzelátó, építő, szociális lelki­
ismeret, s amíg erkölcsi emelkedettsége nincs ahhoz, hogy akkor is 
győzelmét kívánja az igazabb és emberibb, mert krisztusibb világnak, ha 
annak szekere a saját érdekein dübörög keresztül.

Mármost a legelemibb igazság, hogy ha eljövendő számosabb em-
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bernemzedékeket várok, gondoskodnom kell azoknak az embernemze­
dékeknek emberhez méltó megélhetéséről. Mindegy: azt a megélhetést 
akár földben, akár iparvállalatban, akár egyéb eszközben nyújtom. De 
adnom kell.

Mit adhatok — extenzíve — földben?
a) A gyarmatosítás lehetőségét lezárta a XVIII. század magyar- 

ellenes telepítési politikája s a világháború. Ugyanebbe a ténybe Anglia 
belehalna, de nekünk élnünk kell, tehát a földet

b) itthon kell megadnunk. És itt csak a kötött birtok (egyházi és 
világi egyaránt) jöhet számításba. Mikor van a nagybirtoknak létjogo­
sultsága? Anyagi vonatkozásban: ha az mintagazdaság, tehát közvetve 
előbbre viszi népem jövőjét. S lelki vonatkozásban: ha a befolyó jövede­
lem nem lipótvárosi, párizsi, meráni kártya- és kéjbarlangokat, a magyar 
vagyonnak idegen földön elfecsérlőit, hanem Széchenyi Istvánokat, 
Széchényi Ferenceket termel, akiknek a szívük minden szála oda van 
kötözve népünk jövőjéhez Krisztus ítélőszéke előtt. Egyszóval: a magyar 
Szentkorona, minden tulajdon forrása, csak azoknak a fiainak ad a maga 
vagyona fölött tulajdonjogot, akikből haszna és dicsősége van, de kímé­
letlenül kiveszi a tulajdonjogot annak a kezéből, aki arra méltatlan. 
S ezt a gondolatot kiterjeszteném nemcsak nagybirtokosainkra, de azokra 
a kisbirtokosokra is, akiknek bűne miatt 360 holdnak kell műveletlenül 
maradnia. Micsoda létjogosultsága van az olyan nagybirtoknak, amely­
nek ura az ország szebb jövője érdekében meg se próbálkozik minta­
gazdasággal, pusztáinak utolsó zsírját idegen bérlők uzsorázzák ki, 
s minden lehetséges jövedelmét francia és olasz földön költi el ? Ha aka­
rom, hogy éljen a magyarság, a nagy egész jövőjét kell néznem. Nem 
mérlegelnem kell-e hát egyszer nekem, a Szentkoronának, hogy előbbre 
viszi-e népemet ilyen nagygazdaságok fenntartása, s mellette ezrek és 
ezrek munka- és szaporodási lehetőségének megakadályozása, vagy lelki­
ismeretem szerint meg kell egyszer próbálnom az ellenkezőjét is ? S van-e 
értelme fenntartanom azokat a kisbirtokokat, ahol az „egyke” gyermek 
mellett három konvenciós cselédet is tartanak, nincs, aki a birtokot mű­
velje, s a falu kétharmada részben örök-, részben bérletbirtokul már 
idegenek (horvátok, németek) kezén van? Van nekem, a Szentkoroná­
nak, a magyarság szimbolikus megtestesítőjének, ilyen birtokokból hasz­
nom? Csak károm és gyalázatom van. Tehát nem a tied többé a birtok, 
hanem azé, akit az ország jövője érdekében segítenem kell. Meg vagyok
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róla gyó'zó'dve, hogy ilyen egyszerű, szociális lelkiismeretem eló'tt feltét­
lenül igazolt, magyar népem érdekeit eló'revivó' törvénnyel olyan meg­
döbbenést váltanék ki, hogy a kipusztuló magyar falvak fokozatosan 
megtelnének újra gyermekekkel, s nagybirtokosaink a mintagazdaságok 
százaival szórnák tele a magyar tájakat — saját érdekükben. Kegyetlen 
voltam én, a Szentkorona? Otromba, minden tulajdonjogot fejtetőre 
állító, újabb katasztrófába döntő' földosztás ez, amit hirdetek? Égi 
magasságban áll fölötte. Mert miró'l van szó ? Arról, hogy egy élet-halál- 
mesgyére állított nemzet megköveteli a legszentebb, felelősségteli sáfár- 
ságot javai birtoklóitól: részt veszel-e ennek az élet-halál küzdelemnek 
felséges zenekórusában minden képességeddel, vagy nem? Ha igen: 
aranykönyvbe írom a nevedet. Ha nem: kiveszem a hegedűt a kezedből, 
mert életem függ annak a zenekórusnak zavartalan, égi harmóniájától. 
Haldoklóhoz csak sákramentumot vihetsz, nem aszfaltoperettet.

Hogy az ezer és ezer drága, mozdulni se tudó magyar család fejlődési 
lehetőségéért így kiosztásra kerülő kis- és nagybirtokok örökül vagy kis­
bériéiül osztassanak-e szét, ennek eldöntését másokra bízom. Vidékemen 
tett tapasztalatok alapján (lásd még Ecseri Lajos: A szegény emberről 
című művét!) a kisbérletet tartom a magyar „szegény ember” fölsegítése 
legalkalmasabb eszközének. Az öröktulajdon ára s a befektetés együtt sok 
kisember nyakát kitörte már, mielőtt öröktulajdonának hasznát vehette 
volna.

Tudok-e még tenni valamit extenzív irányban — a földön kívül — 
a seb gyógyítására ?

c) . . .  „Egyke” fészek. Gazdasági nyomor. Szálas, gyönyörű, száz 
harcteret járt, koraősz férfi. Tipikusan kedves arcú, sugár asszony. Hat 
hold örökség. Most született hat holdra — a negyedik gyermekük. Tegnap 
hozta föl a fehérasszony Mária két galambocskáját lelkében az Úr há­
zába. S a férfi — ma kért újabb 100 P-t szövetkezetünktől gyermekei 
cipőjére. A Józsika „mamusz”-ban jár most is az iskolába.. .  Elérzéke- 
nyülök. Mennyi gond is harangoz mögötted, te két szomorú arc. A férfi 
lelkében — az adósság réme. Az asszony fájó lelke mögé pedig eljönnek 
a rútak: „Bolond voltál — bolond voltál! . . . ” Az én szívemben is haran­
goz valami. Meg kell mondanom annak a koraősz férfinak: „Én melletted 
leszek. Ne félj! Elhelyezem gyermekeidet.” . . .  Magyar kormány, ma­
gyar társadalom, adsz-e nekem akkor majd egy irodát, ahova bekopog­
tatok, s amint hadiárváimat sikerült veled elhelyeztetnem, kit állami mé-
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nesbirtokon, kit máshol, vezetsz-e „egyké”-vel fertőzött vidékekről való 
hatholdas, négygyermekes apákról lajstromot, s elmondhatom-e majd 
ott: „Itt hozok három dolgozni akaró, gyönyörű magyar gyermeket, adj 
nekik jövőt!” Semmit sem tudok tenni én, a lelkipásztor, bármelyik fele- 
kezethez tartozzam, míg magyar kormány, magyar társadalom, ezt az 
irodát meg nem adod. Ne felejtsd el, hogy ugyanakkor hitet is adtál az 
én Tóth Pétereimnek.

Ezzel aztán ki is merítettem magam részéről az extenzív irányú se­
gítés lehetőségeit.

Mit tudok tenni a gyógyítás érdekében — intenzíve?
a) Földben? Olyan termel vények termelésére kell népünket rábírni, 

amik a világpiacon elhelyezhetők. Tehát le kell mondania mindenekelőtt 
az ezeréves búza- és lógazdálkodásról, s kiváló szarvasmarhafajokkal 
modern tejgazdálkodást űzni. Sőt búzájáról le sem kell mondania. Dánia 
az utóbbi negyven esztendő alatt áttért a gabonagazdálkodásról az állat-, 
elsősorban szarvasmarhagazdálkodásra, gabonaföldje 30 százalékát ta­
karmányföldekké változtatta, hihetetlen magasra kifejlesztett tejgazdasá­
gával, mintaszövetkezeti szervezkedéssel kapcsolatban, kicsi területét 
Európa talán leggazdagabb földjévé varázsolta át, s mi történt megfo­
gyatkozott gabonatermelésével ? Az sem fogyott meg. Az óriásira felda­
gadt marhaállomány után olyan dúsan tudja szántóföldjeit trágyázni, 
hogy gabonaföldjei ma is meghozzák a negyven évvel ezelőtti 30 százalék­
kal több szántóföld hozadékát. (Lásd Pogány: Dánia, aparaszteldorádó.) 
Minden szakemberünk tudja, hogy jól kiválasztott fajokkal s okszerű 
fehérje-takarmányozással állattenyésztésünk évi hozamát csak marhá­
ban évi 500 millió P-vel lehetne emelni. Ma, amikor Marek magyar 
professzor zsenialitása révén nincs többé marhagazdálkodásunk réme, 
a májmétely, hát miért nem tesszük meg?

Ki kell választani minden vidéken azt a gyümölcsfajt, amely talajá­
nak és éghajlatának legjobban megfelel s a világpiacon elhelyezhető. 
Tehát, ó, magyar közigazgatás, egyetlen diktátor, aki előtt az én szájas, 
nyakas, „Istennek se” magyarom feltétlenül meghajol, nem levegőbe 
vagdalkozó általánosságokkal adnám ki a rendeletet: köteles vagy, min­
den falat község, ojtványoskertet létesíteni (évi 800 P kiadással) s ott 
tücsköt-bogarat összeoltani, amiből végeredményileg csak kára van az 
összerogyó adózónak, hanem megállapítanám például, hogy a világ leg­
gyönyörűbb, legzamatosabb Jonatán-almája és Sándor cár-körtéje hihe­
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tetlen mennyiségben s féregmentesen itt terem az Ormányságban. Mivel 
a magyar ember, ha meghal, akkor se enged egyszerű felvilágosító jóta­
nácsoknak, diktátori szóval adnám ki: szűzterületen, a legelő' legmegfele­
lőbb helyén köteles vagy 300—400 fácskából álló Jonatán-, Sándor cár­
ligetet létesíteni olyan tőtávolságban, hogy legelőd is legelő marad, s ó, 
járási és vármegyei gazdasági felügyelőség, minden tiszteletreméltó iro­
dai munkádnál de többet érne, ha gondoskodnál — népedet is tanítva 
ugyanakkor — azoknak a ligeteknek szakszerű kezeléséről. Ormányság 
maga kitermelné az amerikai Jonatán-behozatalt, s ugyanakkor 200 darab 
fa termelésével (nem csupán almafára gondolok) minden kicsi község 
kifizetné mindennemű közadóját. Ligetes, patakos, kicsi Ormányságom, 
te, micsoda tündérkertté lehetnél, ha kormányzóid „álmokat álmodóid” 
is volnának egyúttal.

Mit tudok tenni intenzíve —
b) az ipar terén ? Azt az ipart kell felkarolnom, amely adva van 

a népnek hajlamaiban és termelvényeiben. S itt ismét egy szomorú el- 
hagyatottsága népemnek. Magyarország behozatalra szorul lenből. 
A lentermelés legalább háromszoros hasznot hajt, mint a búza. Ormány­
ság népének évszázadok óta vérében van a len termesztése és feldolgozása. 
Mi az oka, hogy mégse tudja értékesíteni gyönyörű, selymes szálú lenét, 
kenderét? Holott az országnak is szüksége van rá, népünk is kenyeret 
kaphatna munkája után! Nem lehetne kender-lenbeváltóhelyeket fel­
állítani például Sellyén, Vajszlón, Szigetváron csak kéthetes tartamra 
évente éppen úgy, amint dohánybeváltóhelyeket állítanak fö l? ...  S miért 
van az, hogy minden kultúrnép teljes erővel felkarolja a népművészeteket, 
csak nálunk kell világraszóló, gyönyörű népies munkáknak a tökéletes 
semmibevevés és szervezetlenség miatt kipusztulniuk? Itt van például az 
egykor Amerikát bejárt híres ormánysági szőttes. Ha kosárfonóipar 
létesítésére ad az államkormányzat összegeket, miért nem jut annak 
a népművészetnek felkarolására is némi gond legalább, ami századok 
óta volt, önerejéből nagy hírre vergődött, s öngyámoltalanságunkból ép­
pen a kihalás szélén áll? Nem lehetne Budapesten gondos és szakértő 
kezek alatt egy népművészeti árucsarnokot felállítani? Nem lehetne oda 
külföldi látogatókat is elvezetni, s rajtuk keresztül talán a külföldre is 
utat találni? Nem lehetne, ó, divatnak élő fajom, az úriházakban divatba 
hozott kalotaszegi szobácskát ormánysági függönyökkel, ágy-, asztal­
terítőkkel, vánkoshuzatokkal, asztalfutókkal ellátni? Hidd el, ha min-
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dent, ami magyar, csak múzeumokban akarsz látni, odakerülhet egy­
szer — fajod is.

c) Hogy a kereskedelmi forgalom terén mit lehetne nyújtani népünk­
nek: annyira a politika dolga, hogy ennek megtárgyalását másokra kell 
hagynom.

Néhány szempont vázlatos érintésével próbáltam hozzányúlni az 
„egyke”-probléma gyógyítási módjainak megbeszéléséhez. Érzem, hogy 
mindaz, amit eddig elmondtam, a sebnek csak külsőleges kezelése volna, 
s a betegség — ott marad még mindig. Hát igazán nincs földi eszköz 
gyógyítására? Nincs. Egy bizonyos lelkiségről van itt szó, amit csak lelki 
úton tudok meggyógyítani. A lelket pedig csak úgy tudom meggyógyí­
tani, ha odaállítom Valaki elé öntudatos, eszményeket látó, állandó 
felelősségre. Azt mondják, hogy a betegség: ragály. Én azt hiszem, lelki 
téren az egészség is az. A sebet kivágni nem tudom. De egyet megtehe­
tek. Odaállhatok azoknak seregébe, akik öntudatosan hadat üzennek 
mindannak, ami szenny akár a test, akár a lélek világában, akiknek láto­
másuk van népünk dicsőséges jövendőjéről, s akik örvendező szívvel ve­
szik fel a keresztet ezért a dicsőbb jövendőért.

Őszinte szívvel vagyok szerkesztő úrnak kész szolgája.

Kákics, 1928. november 28.
Kiss Géza ref. lelkész
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AZ „EGYKE”

Fülep Lajos zengó'várkonyi református lelkész és egyetemi magán­
tanár a „Nyugat”-on keresztül hatalmas hullámokat verő, de egyelőre 
csak irodalmi téren át hullámzó mozgalmat indított a végkipusztulás 
szélén álló dunántúli magyarság megmentésére. Egy anyának a sírását 
hallottam nemrég éjféli csöndben végigjajongani az utcánkon — fél órá­
val azelőtt szúrta le duhaj kéz a fiát: „Meghalok a fiamért!” Két perc 
múlva kinn volt az egész falu az utcán. Ilyen volt Fülep Lajos jajgatása 
is, s mögötte, mint a görög tragédiák sirató kórusa: Illyés Gyula, Babits 
Mihály, Schöpflin Aladár, Harsányi Gréte tiszteletreméltó s a lelkűknek 
legfájóbb húrjait megütő hozzászólásaikkal. Végigsírták a magyar élet 
utcáját. Falusi magányomból nem tudom nyomon kísérni, kik és hogyan 
és milyen érzésekkel rohantak ki az utcára. Fölébredtek-e egyáltalán? 
S ha fölébredtek, nem fordultak-e azonnal másik oldalukra, s folytatták 
azt a tétlen álmodozást, aminek egyenes következménye ez a rákfeneként 
pusztító, ma kétségkívül legnagyobb és legsürgősebb megoldandó ma­
gyar probléma? A ma problémája. Ha holnap oldod meg, a magyar faj 
elhelyezkedési foltjának fele letörlődött Európa térképéről, megpecsételve 
egyúttal a még megmaradó másik fél sorsát is. Idegen fajok felszívó­
telepe lesz, mint a lehullott, rothadó falevél. De magyar tavasz nem lesz 
belőle többé.

Aki ezeket az igénytelen sorokat írja, a Protestáns Szemle 1929. évi 
áprilisi számában próbálta már rendszerbe szedni gondolatait a kérdéssel 
kapcsolatban, s most látja csak, milyen szörnyű nehéz ennek a kérdésnek 
a megoldása. De a tárgyalása is. Mennyi érdekbe ütközik. S mennyi 
bűnbe, aminek emberek nem akarnak vagy nem mernek hangot adni. 
S jaj annak, aki hangot mer adni. Én ezeket a sorokat felszólításra írom. 
Úgy érzem magamat, mintha ott állanék a nemzet egyetemes ítélőszéke 
előtt. S a minden ítélőszék fölött álló ítélőszék előtt. Nem fogok tekin-
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teni se jobbra, se balra, csak magát a tárgyilagos igazságot nézem. . .  
S hogy az elmélet embere hibáit is elkerüljem, olyan közvetlenül próbá­
lok a tárgyhoz szólni, mintha két barát beszélgetne egymással. . .

Eló'veszem neked egyházam öreg anyakönyveit, s kiírom beló'le az 
utolsó 100 évre visszamenőleg 10 évenként, az utolsó 10 évről 2 évenként 
a születési adatokat, két kis falu adatait.

Év Hány gyermek Év Hány gyermek
született? született?

1833 21 1913 17
1843 15 1923 9
1853 2 9 1925 7
1863 3 8 19 2 7 5
1873 2 7 19 2 9 10
1883 2 7 1931 3
1893 2 4 1933 ' 5
1903 2 3

Most rajzoljuk föl — mert dalol valamiről — ugyanennek a kottáját 
itt már végig 10 évenként:

. . .  mit akarok én ezzel a tudománytalan módszerrel? Hogy akarok 
én tengernagy kérdést parányi vízcsöpp tükrében, két kis falu statisztiká­
jában megvilágítani? . . .  Most fogadd el ezt a vízcsöppet úgy, mint tí­
pust. .. s ha az ezer karú statisztikai gyűjtés elvégzi majd a maga mun-
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káját, s eredménye nem egyezik az én tükrömmel, dobd el a következteté­
seimet.

Mit mond ez a tükör?
Van egy csúcspont, ahol megbillent a népszaporodás fölfelé ívelő 

vonala, s azóta szüntelenül bukott. Valami nagy, az egész népéletre ki­
ható eseménynek kellett akkor történni. Mi volt ez a nagy esemény? 
Úgy mondja ezt az én népem nyelve: „a különözés” . A függetlenné váló 
jobbágybirtokok elkülönözése az ugyancsak öncélúvá lett uradalmi 
területektől. S ez a „különözés” úgy történt, hogy abból a magyar nép 
katasztrofális kárt vallott. Kapott „a XIX. század uralkodó eszméi”-ből 
egy darab mézesmadzagot. . .  s kapott hozzá egy koldusbotot. . .  A „sza­
badság” 70 évéből minden esztendő egy-egy kapavágás a sírján... ma 
kivert kutyaként lődörög szegény nyomorult magyar paraszt a maga
1— 2 hold birtokán az élet minden lehetősége nélkül...

. . .  Minden közösségnek megvan a maga berendezési formája. 
S úgy látszik: az emberi nem fejlődési lehetőségének a bevált formája 
a közösség, az összemunkálás s nem az atomokra széthullás. Nem egye­
zett meg a modern világ tisztultabb eszméivel a közösség, az összemun­
kálás régi formája? Kerested volna meg a közösségnek, az összemunká- 
lásnak tisztultabb, eszméinek megfelelőbb formáját. . .

Szabad vagy. Ujjongj. A valóságban pedig megöltelek. Bezártalak 
a szabadulás minden reménye nélkül egy bizonyos kiszabott területre. 
Ma még talán megadja nyomorult kenyeredet. De gyermekeidnek már 
nem jut. S vasabronccsal veszlek körül, hogy nemesebb „én”-ed tiszta 
borából egy csöpp ki ne csordulhasson túl azon a falat területen, ahol 
haldokolsz. Nincs terjeszkedési lehetőség. A madár túlröpülhet nyomo­
rult határodon. Te egy lépést se tehetsz. Hát nyújt-e jövőt egy fejlődni 
akaró családnak 8—10 holdnyi terület? S ha még ennyi is jutna minden 
családnak. Jön a szabadverseny. Van, aki lemarad. Van, akit csapások 
sújtanak. Ni — ott egy többgyermekes apa. Meghal. A fiainak már csak
2- 2 hold jutott, atomizálódik a birtok. Az én gyülekezetemnek több 
mint egyharmada már 5 holdon aluli. Te, én nemzetem egyetemes ítélő­
széke, te mondd meg: mivel van ma a fonnyadt fűszálak között kapirgáló 
pipiskénél többje annak a családnak, amelyiknek 2 holdja van? Hát 
amelyiknek annyi se jutott m ár? ...  Találkozunk néha olyan jelenetek­
kel, amik az életünk legmegrendítőbb órái közé tartoznak. November 
utolsó napjaiban beállít hozzám egy 22 éves, fakó arcú fiatalember. Kar-
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ján kéthetes csecsemője. Mögötte felesége, akinek még gyermekágyat 
kellene feküdnie, s kétéves kislánya. Előző nap estéjén ott látták az egész 
családot halálosan kimerültén egy közeli erdőszélen. A kéthetes, rongyok­
ba burkolt csecsemő a földön. Kikérdem: kicsoda és honnan jön. Ka­
nász volt egy kisebb uradalomban Kaposvár mellett. A disznókat hizla­
lóba fogták. Őt minden további nélkül szülés előtt álló feleségével ki­
tette gazdája Isten szabad ege alá. Pénzük nincs. Gyalog indulnak neki 
a Kaposvártól Siklósig terjedő útnak, ahol valakijüknél födelet reméltek. 
Közben Bőszényben elfogják az asszonyt a szülési fájdalmak. Mire 
bábához jut, már átesik a nehéz órán. Néhány napig a község látja el 
őket. De nem akarnak senkinek terhére lenni. Újra csak tovább...  Mit 
meséljem?...

*

. . .  Szegény magyar paraszton elterpeszkedett a halál bölcseleté. 
Nincs az a hatalom, amelyik nyomorult koporsódeszka-bölcseletét ki 
tudná többé rángatni kezéből. Hiszen az élet látszólag, pillanatnyilag 
igazolta gyermekpusztító bölcseletét. Ni — milyen szép birtokok talál­
koznak itt-ott a második nemzedék egykéi házasságából. Igaz, hogy 
a faluvégi három kolompárcigány-családnak van ma már annyi gyer­
meke, mint az egész falunak együtt. Itt is, ott is üresen maradnak a házak. 
A Somogy megyei Kisbajom érdemes lelkipásztora panaszolta megren­
dülve, hogy ott már 80 üres ház van, vagy olyan, amiben már csak két 
öreg kong. Orciban már házakat bontanak. Nem tud velük mit csinálni 
az örökös. S megjöttek a modern idők bűnei is. A halál diplomás és nem­
diplomás vámszedői. Ennek a kérdésnek egyik legalaposabb szakértője 
azt mondta egyszer előttem, hogy a diplomás vámszedő még a jobbik 
eset. Higiénikusan történik. Én tapasztalatból állítom, hogy a rosszabb 
eset. Amióta megjelentek a falu népe előtt, s minden elképzelhető veszély 
esetén tud veszélytelenül hova fordulni az asszony, az amúgyis felére- 
harmadára csökkent arányszám úgy lecsökkent, hogy falvak vannak, 
ahol egész éven át egy gyermek sem születik. S ami a legszörnyűbb: min­
dig több és több az ifjú házas, ahol hiába várod a gyermeket. Modern 
óvszerek, sokszorosan összeroncsolt anyaméh, sápadt, hervatag női ar­
cok, hervadás illata, zörgő avar, halál. . . .  Igaza van Fülep Lajosnak: 
a legkomolyabban számolni kell egész nagy magyar vidékek kihalásával. 
Nézd csak meg a dallamot. Az első egykéző nemzedék még csak 30%-os
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esést jelent. A második már 60%-ot. A harmadik nemzedék? Figyelembe 
se jöhető százalékot jelent már csak az élet színpadán. A többi már 
a temetőben. Vagy itt kong még egy-két évtizedig, s kimeredő szemmel 
várja — a kikerülhetetlen véget. S az utolsó magyar dalt tücsökszótól 
hangos temetője fölött :

Nincs többé Kaledónián
Nép, kit te felgyújts énekeddel. . .

*

Miután nem hiszek többé hivatalos intézkedésekben, de ha várhat­
nék is, akkor is feltétlenül szükségesnek tartom mint legelső lépést orszá­
gos baráti szövetség megalakulását a kérdés megbeszélésére, felszínen 
tartására, egységes terv kidolgozására, minden a kérdéssel összefüggő 
komolyabb ügy képviseletére a hatóságokkal szemben. Ide futnának be 
azok a bizalmas jelentések is, amik egy-egy vidék életéről, pusztító oka­
iról, emberhóhérairól küldenének felvilágosításokat, amikkel egyes em­
ber nem léphet a világ elé, de egy nagy testület erkölcsi súlya a kulisszák 
mögött kikényszeríthet olyan intézkedéseket, amik segítenek.

Feltétlenül szükségesnek tartom a legrövidebb időn belül egyketér­
kép kidolgozását. De hogyan történjék az adatok összegyűjtése? Semmi 
esetre sem a hivatalos világi hatóságok útján. Nagyon könnyen odajut­
nánk, ahova Braun Róbert a Nyugatban, aki megnézi a hivatalos statisz­
tikai adatokat, s megállapítja: vaklárma az egész. Mit feszegetni olyan 
kérdést, ami nincs?... Hát persze, hogy így nincs kérdés.. .  Nincs szük­
ség halálozási statisztikára. Ha ezen a téren ma jobbak a viszonyok, 
hosszabb az emberélet, az idősebb embernemzedékek rövidesen mégis­
csak koporsóba kerülnek, s csak azok maradnak itt, akikről a születési 
statisztika egyáltalán szól. Ha csak 3 születésről szól, csak 3 élő 50 éves 
lehet abban a faluban maximálisan 50 év múlva.

A földnek és a népnek viszonyát . . .  új alapokra kell fektetni. Én 
a legtisztább meggyőződéssel állom, hogy a „különözés” súlyos kisem- 
mizése volt a magyar népnek s kimondhatatlan szenvedések és jövőtlen- 
ség kútforrása. A magyar föld a magyar népé. Senkinek sincs joga fakó 
arcú Istvánokat és szülő asszonyokat kitenni Isten szabad ege alá. Az 
Istvánoknak éppen olyan joguk van magyar földön becsülettel elvégzett
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munka után az élethez, mint bárkinek ezen a földön. Micsoda jogon öli 
meg népemet az olyan nagybirtok, amelynek gazdája óriási birtokaiból 
soha nem vett részt semmiben, ami ezt a nemzetet eló'bbre vitte volna, 
külföldi kártyabarlangokban tölti élete jelentékeny részét, granicsárjai- 
val veti ki a szegény gombázó magyar asszonyt erdeiből, s azért kapta 
családi birtokát, mert valamelyik nagyapja értékes szolgálatot tett — en­
nek a nemzetnek életérdekei ellen. . .

A kiürült házakba és telkekbe azonnal meg kell indítani a telepítést. 
Pl. élt H. faluban 2 testvér. Megházasodtak. Mindegyiknek csak egy 
gyermeke volt. Józsefé meghalt még kicsi korában. Ferenc fia a háború­
ban. Meghal a 2 testvér is. A 2 özvegy rút csatát vív a nevető oldalági 
örökössel, Jánossal. De Jánosnak is csak egy gyermeke volt. Azt az 
egyet is férjhezadta egy városi mészároshoz. József és Ferenc meghalt. 
Maradt egy üres ház és üres birtok. János nevet. Ölébe hullt az üres ház, 
üres birtok. De János is meghal egyszer. S a városi mészáros már előre 
nevet. Lesz 2 háza, 2 birtoka olyan faluban, ahol sose fog lakni. Ma így 
van. De ha holnap minden így kiürülő ház és birtok visszaszáll a magyar 
szentkoronára, s a magyar szentkorona sok-sok éhező gyermekének bor­
zalmas vergődéseit átérezve megindítja ezekbe az üres házakba és üres 
telkekre a telepítést, kimondhatatlanul áldásos hatása lesz. . .

Mi volna, ha — tisztelettel meghajolva nagynevű és fajtájukért égő 
lelkű, tiszteletreméltó orvosok százai előtt — ha egyketérképpel a kezem­
ben én, a hatóság, a veszélyeztetett pontokra olyan orvosi kart neveznék 
ki, akiket fogadás köt az országos baráti szövetséggel szemben, égő szere­
tet népükkel szemben, s megadom nekik az anyagi alapot arra, hogy 
soha kísérteibe ne eshessenek. Óriási lépés volna előre. Hogy mit tud 
egy népe jövőjén őszinte lelkesedéssel csüngő orvos tenni — ha terem 
volna —, gyönyörű példáit tudnám elmondani.

S szükség van mindenek fölött egy lelke fenekéig megújuló intelli­
genciára. Az élet hatások láncolata. A magyar nép az, aki példát teben- 
ned lát. Ha bűnök kötöznek, egyszerűen azzal, ami vagy, már lökted 
népedet is a sír felé. Ha látásaid vannak, visznek a látomásaid másokat 
is. Ha bele tudsz olvadni egy nagy gondolat fényességébe, már csillago­
kat szórtál az égre. S minden gondolat, minden elhatározás, minden igaz­
ság csak addig egész és örök, amíg minden, ami emberi, eltűnik mögötte.

Mit adsz a magyar égboltnak?
(1934 )
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EGYKE-ÉRTEKEZLET
BARANYÁBAN

A felsőbaranyai egyházmegye papsága február 6-án Pécsett népes 
értekezletet tartott, amelynek egyetlen tárgya: az egykevolt. Fülep Lajos 
csaknem kétórás, hatalmas, megrázó előadása vezette be a tárgyat, aki 
a dunántúli magyarság pusztulásának képét, annak előrehaladását, 
okait s a tovább egy percig sem halogatható segítés módozatait most 
fogja könyvalakban feltárni az egész ország színe előtt. Olyan volt ez 
a kétórás előadás, mint egy sötét, a lelkünk mélyéig felkavaró népballa­
da, a Kádár-ballada Bartók csodálatos zenekíséretével. Nincs senki, aki 
segítsen. „Meghalok még ma nemzetemért.” Meg tudsz-e halni nemze­
tedért? Rá tudod-e tenni egyetlen kérdésre, ennek a pusztuló magyar 
fajnak a megmentésére egész életedet? Az életedet? Ma nincs probléma 
más ezen a magyar földön, minden egyéb probléma száz mérföldre kö­
vetkezik utána. Ha Délbaranya magyarsága összeroppan, bezárult fö­
lötte egy olyan nemzetiségi gyűrű, aminek halálos öleléséből Dunántúl 
csak az öntudatra ébredt, hatalmas és igényeit már bejelentő más faj és 
birodalom karjai között fog felébredni. Épül a Drávától föl Budapestig 
egy olyan nemzetiségi tömb, olyan vasék, amibe Budapest vagy Debrecen 
éppen úgy bele fog halni. Nemzeti szempontból tehát ma egyetlen kicsi 
baranyai gyülekezetnek nagyobb a jelentősége, mint bármelyik nagy 
alföldi gyülekezetnek. Dunántúl ma Erdély tragédiáját játssza újra. 
S ha csak Baranyáról volna szó. Dunántúlról van szó. Tudod-e pl., hogy 
egy-egy somogyi falu fele már kiürülő házakból áll ? Tudod-e, hogy a szín­
magyarnak, a magyarság virágának tartott Sárköz legtisztább és leg­
ősibb falvaiban, pl. Decsen, százszámra vannak már idegen fajúak? 
Olyan a magyar törzs dunántúli ága — hát a többi? — mint a szuhok- 
összerágta, dohos, korhadó rész. A legelső vihar lereccsenti a törzsről. 
Erdély ugyanígy reccsent le. Ha Dunántúl megismétli a tragédiát, mi lesz 
a csonkán maradt törzzsel? Színmagyar községeink voltak, ahol Pálfi és
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Kovács nevekkel itt Pécstől 30—40 km-re senki nem beszél már magya­
rul, s csak a templom hirdeti, hogy magyar is volt itt valamikor. Ott 
egy másik falu. Tegnap még színmagyar, Tele nagyszerű művésztehetsé­
gekkel... ma fele fa lu ... idegen. Amott újra egy ősi falu. A herceg- 
szőllősi kánonok aláírói között volt valamikor a papja. Ma már elenyé­
sző töredék csak a magyar. Iskolájában alig néhány gyermek. De ha ezt 
az iskolát becsukják, Debrecen fölött is meghúzták a halálharangot. Mi 
ennek az öngyilkosságnak az oka? Birtoknélküliség? Az is . .. De lám 
— amott 50—100 holdas birtokok mellett is folyik az öngyilkosság. Mi 
hát az oka? Ahány falu, ahány terület, annyi ok és annyi lélek. Mi a ten­
nivaló? Mint amikor Franciaországban kinn jársz, s ha magad szednéd 
össze poros levéltárakból-mikből a szükséges adatokat Franciaország 
építészeti műemlékeinek tanulmányozásához, esztendőkre lenne szük­
séged a tudományos munka alapos elvégzésére, de — íme — minden 
plébánián az utolsó muzeális kődarabig s levéltári adatig pontosan össze­
gyűjtve megtalálsz mindent, s évek fárasztó munkáját két hónap alatt 
elvégzed, úgy kell adatról adatra összegyűjteni mindent a legapróbb rész­
letig minden faluban, minden gyülekezetben, hogy a magyar faj életének 
a képe végre tisztán álljon azok előtt, akiknek kötelességük a nagy össze­
gezést elvégezni. Legyen ez a kép minden adat és vonatkozás feltárásával 
valamennyi gyülekezet lehető tökéletes anyagi, szellemi és erkölcsi képe. 
Tehát nemcsak a kimondottan pusztuló vidékek képét kell megrajzol­
nunk, hanem valamennyi vidékét — külön minket értve: valamennyi 
egyházkerületünk valamennyi vidékét. Ha nincs kezünk között a tiszta 
helyzetkép, hogyan tudjuk pl., honnan indítsuk vagy indít/iűr/juk meg 
a telepítést bizonyos vidékekre? Mik a segítés módozatai? A legelső az, 
hogy azonnal tenni kell, amit teszünk. Holnap már későn lesz. Ez az 
utolsó magyar nemzedék, ami itt él, és táncolja körül vad nemtörődöm­
séggel a maga sírját. Utána már nincs magyar nemzedék. Hogy mennyire 
nincs? — próbáltuk ott az értekezleten rögtön az előadás után pontos 
számszerű adatokkal megvizsgálni a kérdést: a 70-es években ezektől az 
apáktól ezekben a magyar falukban kb. 40 lélek lézeng már csupán. Ha 
ugyan. Hát képes-e az a 40 lélek csecsemőt-vénet beleértve bármilyen 
külön, önálló életre? Olyan lesz akkorra már, mint a rothadó haraszt, 
amit idegen fajok gyökerei szívnak föl a maguk sejtjei fölépítésére, de 
magyar faj nem lesz többé. Miért? Azért, mert Debrecen is meghalt, 
ha ez az ág leszakadt a törzsről. Ha azonnal, ebben az utolsó órában nem
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tudjuk a jövő valamilyen reménységet adó szikráját kicsiholni az utolsó, még 
élő magyar nemzedékből, vége a magyar fajnak. Bevégezte pályafutását. 
Hogy tudnak felelős állásban levő emberek nyugodtan aludni, s nem üvöl- 
teni, s ha van a szívükben fajtájuk szerelméből s Krisztusból egy parányi, 
hogy mernek itt egyáltalán más kérdéssel előhozakodni akár egyházi, 
akár világi téren, míg a magyar fajnak ma a legelső és legutolsó — utol­
só! — kérdésének végére nem jártak? Tehát a segítés legelső útja az, 
hogy azonnal. A további út pedig: a telepítés, a birtokreform és az örökö­
södési törvény összefonódó hármas útja. Egy lépésnek sem szabad el­
maradni egyikből sem, különben összeomlik az egész terv.

Hogy ezeket mondta-e el pontosan Fülep Lajos, vagy olyant kon- 
dult cikkíró lelke harangja a ballada megrázó ütéseitől, hogy magától is 
búg tovább — nem tudnám megmondani. Egyet tudok: tehetetlen, éjféli 
álmukat alvó egyke-bizottságok helyett adjatok ennek az embernek 
anyagi lehetőséget és erkölcsi támogatást és minden segítséget arra, hogy 
ugyanezeket városról városra, konferenciáról konferenciára, egyetemről 
egyetemre járva, miniszterelnöktől az utolsó magyarig elmondhassa 
mindenkinek. Ennek a vészharangnak megkongatása többet fog jelenteni 
. . .  valamennyi egyke- és nemegyke-bizottságunk éjféli horkolásánál és 
nappali csilingelésénél.

A lelkészértekezlet egyébként, amelyet szeretnénk kihatásaiban kor­
szakos jelentőségűnek érezni, a következőket határozta:

1. A maga területén minden gyülekezetre kiterjedően elkészíti a való­
ságnak megfelelő helyzetképet.

2. Ezeket a helyzetképeket összegezve felterjesztjük Főtiszteletű 
Püspök Urunk elé azzal a kéréssel (ezen a beszámolón keresztül is), 
hogy rendelje el ugyanezt a munkát egész kerületében, s kérje meg egy­
ben többi püspök urat is ugyanennek a munkának elvégzésére.

3. Az egész egyetemes református egyház világi és egyházi legjobb­
jai (függetlenül minden bizottságtól) jöjjenek aztán össze, szerkesszenek 
egy memorandumot, terjesszék azt a memorandumot a kormány és a par­
lament elé, felhíva, hogy a veszély igen nagy, s itt azonnal meg kell tenni 
a szükséges lépéseket telepítés, birtokreform és örökösödési törvény útján.

4. S kimondta végül az értekezlet: felhív minden református lapot, 
egyesületet és intézményt, hogy ez legyen minden lapnak, egyesületnek 
és intézménynek legelső témája, s minden egyéb csak ez után következ­
zék. S amely lap vagy egyesület hanyagul s a kérdés súlyosságának nem
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megfelelően kezeli ezt a kérdést, annak a lapnak, egyesületnek vagy in­
tézménynek kötelékeiből testületileg kilépünk.

Van a leszakadt erdélyi ágnak, a székelységnek egy csodálatosan 
szép, megható balladája. Bartóknak egy olyan démonian megrázó, 
felséges zongorakiséretével, hogy aki meghallja egyszer, s meghallja 
a többi csodálatos s részben még mindig összegyűjtetlen ősi magyar 
dalt, azt mondja ma élő egyik legkiválóbb esztétikusunkkal: ezért érde­
mes volt magyarnak születni. Minden egyéb van szebb máshol, de ez 
nincs. Egy kislányról szól a ballada, aki őrjöngve táncoló édesanyját 
hívja haldokló édesapjához:

Gyűjjék haza, édesanyám,
Beteg az én édesapám.

Vad, tomboló tánc a felelet.

Gyűjjék haza, édesanyám,
Gyóntassuk meg édesapám. . .

Vad, tomboló tánc a felelet.

Gyűjjék haza, édesanyám,
Meghalt már az édesapám. . .

Vad, tomboló tánc a felelet.
Gyűjjék haza, édesanyám,
Temessük el édesapám...

Vad, tomboló tánc a felelet.
Gyűjjék haza, édesanyám,
Eltemettük édesapám. . .

Vad, tomboló tánc a felelet.

No — nemcsak tánc. Hanem egy vad, őrjöngő dallam megállapítja azt 
is, hogy csak a lepedőt bánja, mert urat talál mást is, de a lepedő oda. . .

Ez Erdély balladája.
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Dunántúlnak is tudok egy balladáját. Itt szedegettem föl a Dráva 
menti urmaságon a többi veszendő drága kinccsel. Ó, ha tudnátok, mi 
volt ennek a népnek nyelve, dala, művészete, ha tudnátok, micsoda kin­
cseket veszít a nemzet ennek a fajnak itt az elhalásával. Más magyart 
lehet ide telepíteni. De a magyar fajnak ez a virága nem nyílik többé.

Tehát egy ballada. Egy strófa az egész. A többit nem tudtam meg­
találni. De mindenki tudja a folytatását: az, aki kurjong, beleég a lángba.

Leégött a drávafoki akó,*
Benneégött három anyabagó,**
Menná jobban lobogott az akó,
Anná jobban kurjongott a bagó.

Ó, ha Bartók ehhez is írna olyan démoni zenekíséretet... Lobog 
az akó. A magyar akó. A gémes kút párja. Úgy rakták oda nyomorult 
zsupp-födelével, mintha ezer év óta mindig útra készült volna ez a faj. 
Hát most igazán készül. Az utolsó útra. Lobog az akó. Egy-két halál­
madár kurjong ki belőle. Ki hallja meg a mi kurjongásunkat? Valahol 
a közelben talán egy borzas kuvasz vonít. Olyan, mint a Kodály gyer­
mekjáték-karának „koldus magyar”-ja. Ez a sirató-dal. Holnap ellobog 
az akó. Kuvaszt oldalba rúgják. A kutya se kajkol utánunk.

Fülep Lajos gondolatával, az evangélium fundamentum- és záró­
kövével végzem: mi az evangélium?

Az evangélium az, hogy itt van egy halálra ítélt, pusztuló nép. Ne 
csilingelj, ne bizottságosdit játssz, ne Afrikába járj, hanem azon a ponton, 
ahova Isten állított, szégyenen, gyalázaton, nélkülözéseken, megalázáso­
kon, sebeken át, ha kell, az életed árán is, mentsd meg ezt a népet.

Úgy van. Ámen. Ha ennél kevesebb, már nem evangélium.

(1934)

* akol
** anyabagoly
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EGYKE ÉS REFORMÁTUS 
PAPSÁG

Öreg Rusticus, sietek válaszolni Kiss Géza egyik múlt számban meg­
jelent egykecikkére, amíg tüzes a vas. Magam is borzas kuvasznak érzem 
magamat, aki éjszakaszám elcseftetök akörül a lobogó „akó” körül. 
Kuvasz vagyok csak, gorhas hasú, szürke kuvasz, hát „kutyába” se 
vesznek a csefetölésemmel. Mert lám, mennyi minden magasabbra lobogó 
kérdés van itt, mint az az „akó”. Valamelyik atya pl. tavaly elszólta ma­
gát a református „templomstílus”-ról. Azóta se tud szakadt két oldalam 
szabadulni a probléma mázsányi terhétől. Mikor emésztem én ezt meg? 
S Hunnia, mikor csinálsz már seregszámlát, akik egyetlen rohammal 
beveszik a víhatatlan várat? „Sugár torony kilátszik a pusztára ...” 
Olyan, mint a puszták virága. Hát van más magyar templomstílus? 
Szegény öreg kuvasz, elkalészolok néha hetedik határ ellen. Meg­
állók néha az öreg Kálvin téri előtt is. Mintha gémeskutat látnék abban 
az idegen kó'rengetegben. Sírni tudnék. Hát van más református templom­
stílus? Az én szívemnek nincs. „Inkább nézném az abonyi kettó't — 
Mint Majlándban ezt a harminckettőt” . El ne bontsátok azt az öreg 
templomot valaha. Az ázsiai puszták furulyasírásának, az „ötlikú fu­
rulyádnak utolsó dallamát ölnétek meg abban a Babilonban.—Aztán ott 
van pl. egy másik égrengető kérdésünk: egyházi számadóíveink színe. 
Kék, vörös, tulipiros, sárga, zöld s Isten tudja, mi nem. Tavalyról idáig 
nagy kérdéssé dagadhatott ez is, mert ma már egy véka „csapént” volna 
vele. Én váltig erősködtem, hogy a tulipiros helyett szelídebb szín volna 
a „narancssárga”, mert mi lesz, ha egy bús bika szarva közé kapja, s visz- 
szaszórja szegény kuvaszok közé? Bizony mondom, két hónapig tuli­
piros csonton rágódhatunk. De hát leszavaztak. — Vagy ott van egy 
harmadik elhízott kérdésünk: a papi egyenruha kérdése. „Férfiat éneke­
lek. . . ” Még ma megoldandó, mert holnap már sírhatunk egyetlen vég­
képp búcsút intő kabátunkon. Holnap már nincs hatalom, ami sebeit
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„összefívelhetné”. — Szegény Szerkesztő Uram, te látod annak az 
„akó”-nak lobogását, hallod a démoni zenét is hozzá, de mit csinálsz, 
ha ez a sok kérdés mind megrohanja a szerkesztő-asztalodat? — Vannak 
aztán veszedelmesebb látomások is. Ne haragudj, kedves Szerkesztő 
Barátom, hogy éppen azoknak a látomásait látom éjszakai villódzásnak 
csupán, akiknek a látomásai magamnak is szívemhez nőttek. Ti azt 
mondjátok: itt a hajnal. Én, szegény kuvasz, éjszakaszám elcseftetök két 
hátulsó lábamra ülve, nézek szembe a holddal, de csak holdat látok. 
Olyan tündéri szép néha a csillogása az utolsó faluvégi tócsán is, hát még 
milyen lehet odafönn a felséges Dunán. De csak holdsugár az. Hol itt 
a hajnal? Olyan gárda látja ezt a látomást, amivel csakugyan „új kor- 
szak”-ot lehetne teremteni. De hát ti magatok mondjátok meg, mi tör­
ténik a valóságban ? Mi az, amikor egy-egy budapesti lelkész a lelke leg­
tisztább lobogásával örül, ha ifjúsági egyleti óráján 12 ifjat gyűjthet maga 
köré? Én tudom, hogy ugyanazzal a lélekkel s ugyanazokkal a látomások­
kal „új korszak”-ot lehetne teremteni —, de hol itt az „új korszak” ? 
ö t  km-re tőletek nemzetiségi acélgyűrű le az Ormányságig. „Süllyed, 
ropog, átvékonyul” az utolsó magyar réteg a vastalp nyomása alatt. 
S nincs, aki hallja a „kurjongást” . Hol itt az „új korszak” ? Oldalba rúg 
néha valami, szegény kuvasz, fájdalomtól sajgó, fölemelt lábbal elicegek- 
bocogok a szomszéd erdő felé „évös-éccaka” . Hogy csillog az erdő mélye 
itt is, ott is. Mi az? Tündérország a magyar erdőben? Új korszak? De­
hogy. Csak a rejhedt fa néz szembe velem bágyadt csillogással. Azt 
mondja az én népem: a gyertyánfa a harmadik évben már „mögharap- 
lik” . Nem kell akkor már — a világ legkeményebb fájának — fejszeél, 
elég a fejszefok is. Szétverheted. A következő évben már csillog. Elme­
hetsz száz határ ellen, szegény borzas kuvasz, mindenütt ez a csillogás. 
Hol itt az „új korszak” ? „Új korszakiról csak abban az értelemben 
lehet beszélni, mint Ravasz László beszélt újévi beszédében: jönni kell 
ennek az „új korszakinak, mert különben meghaltunk. Kell. De hol 
jön? Az „akó” lobog. Aki nem tudja, hogy a „magyar akó” az, messzi­
ről pirkadásnak nézheti. De hol itt a hajnal ? Három év alatt a gyertyánfa­
hasáb, a világ legkeményebb fája megharaplik. A negyedik év már a ha­
lál csillogása. De a magyar „egyke” már a harmadik nemzedékben fo­
lyik. Megharaplott az ősi gyertyán. A negyedik nemzedék már a halál 
csillogása. Hol itt az „új korszak” ? Szerkesztő Uram, fölemelt, fájós 
lábbal, kaicolva sírom be ezt az erdőt, úgy kérdezlek, hát nincs-e igaza
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Baranya papságának, amikor belekiáltja a nagyvilágba: emberek, — ma 
ez az egyetlen kérdés! Amíg ez a reves erdő csillog feléd, nincs más kér­
dés! Református templomstílus, tulipiros számadóív, papi egyenruha, 
— mi elismerjük, hogy 99 százalékig rajtatok fordul meg a jövő, de en­
gedjétek meg, hogy most egy percre azt az 1 százalékot, a gyertyánerdőt 
lökjük ki a síkra, próbáljatok, Istenre kérünk benneteket, csak egy pilla­
natra megállni az előtt a reves csillogás előtt s meghallgatni, hogy mit 
suttog az a halódó erdő. Nem néma vád-e a református papság ellen 
lapjaink ijesztő hallgatása, mikor annak az „akólobogásnak” borzalmas 
fénye ott játszik már a „Nyugatitól a „Szabadságiig valamennyi ma­
gyar lap hasábjain, s a szörnyű kérdés rövidesen országos megbeszélés 
középpontjába kerül? Cum taces, clamas. Ha tovább is hallgatunk, 
nem azt kiáltja-e hallgatásunk azoknak, akik rúgnák amúgyis azt a sze­
gény kuvaszt a legelső árok mélységes fenekére, hogy soha ne is vakkant- 
hasson: magyar református papság, nem törődtetek a magyar néppel. 
Ott leszünk a vádlottak padján minden kuvaszjajgatásunkkal, s meg­
jósolom nektek, hogy, mint mindig, most is a Bartóky-mesének lesz 
igaza: ha földreomlik az az erdő, vagy annak legszebb sudarai talán, 
azok a szuhok fognak legjobban vádaskodni s kutatni a katasztrófa 
okai után, akik aljas bűneikkel s életfilozófiájukkal elsősorban segítették 
letarolni azt az erdőt. Magyar református papság, ha Isten Lelke száguld 
végig rajtad egy emberül, olyan lesz a hangod ebben a kérdésben is, 
mint a vihar. Sok mindent szólhatsz és tehetsz a kérdés megoldására. 
De ne felejtsd el, hogy nagyobbat nem adhatsz, mint — ha magadat 
adod. Adod, ha kell, Jézusod keresztjéig. S úgy adod, hogy annak a pa­
lástnak tisztaságához kétség se fér. Ó, ha észrevennéd egyszer annak 
a rosszul megrakott gólyafészeknek is a réseit — egyházi berendezése­
det — ami nem alkalmas arra, hogy benne a jövendő gólyafiait kikölt- 
hesd; amiből mindenre jut bőkezű fényűzéssel, csak a tátongó fiáknak 
nem jut táplálék akár egy egyszerű, szürke „egyke”-traktátus alakjában — 
hivatalos pénzekből. Minden szónoklatnál, filozófiánál többet beszél 
a tények filozófiája. Nem hiszem, hogy ezt a kérdést egyszerű híveink 
gondolkozó része előtt úgy föl ne lehetne tárni matematikai következmé­
nyeivel, hogy itt-ott egy-egy szív legalább meg ne rendüljön. Ha elmonda­
nám, hogy, mint a sziklamedencébe az arab, úgy gyűjtünk minden csepp 
vizet a jövendő számára, ami nincs, s ugyanakkor dehogy adnánk a je­
len palántáinak egyetlen csobolyó vizet, amik csakhogy ki nem égtek
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már. Ha elmondanám, hogy olyan egész egyházi életünk, mint a csúcsá­
ra állított gúla. Az alappal semmit vagy alig törődünk, de a málló, 
keskenyülő, fogyó alapra mindig szélesebb és szélesebb épületet rakunk 
álmokból és valóságokból. Minek mondjam? Szürke, egyszerű kuvasz, 
aki éjszakaszám nézed a holdat, mindig csak a holdat, — ki hallgat itt 
a te cseftetésedre?

Majd egyszer kimégy az utolsó magyar árok partjára itt — talán 
nem is sokára —, készítesz magadnak hulló falevelekből hideg ágyat, s 
nem nézed többet a holdat.

Hársfa-levél derekalja, párnája,
Hársfalevél takaródzó dunnája. . .

Rusticus*

(1934)

* K iss G éza  írói álnevei: V igyázó , R usticus, g ., G ., X . Itt R usticus aláírással 
m aga vá laszo l 1934. február 24-i cikkére, m elyben  a  baranyai egykeértekezletről szá ­
m olt be.
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AZ EGYKE OKAI
(Részletek)

Amióta legutóbbi dolgozatom erről a kérdésről a Protestáns Szemle 
januári számában megjelent, s amióta sikerült hozzájutnom a magyar 
élet nagy területeiről ennek a kérdésnek statisztikájához — rövid néhány 
hónap csupán — sok ponton, ha nem is másképpen gondolkozom, 
de más oldalait is látom a kérdésnek. A kérdést én ma már nem is egyke­
kérdésnek nevezném, hanem a magyarság lelki lezüllésének, a tisztánlátás 
hiányából származó nemtörődömségnek s Magyarország óriási terüle­
tein a magyarság végkipusztulásának összeszövődéséből álló kérdéstö­
megnek, röviden: a magyarság lét-nemlét kérdésének... S magukról az 
okokról is ma másként beszélnék, mint akkor. Hogyan? A jerikói úton 
leütöttek egy embert. Ha valaki bekötözné a sebeit, meggyógyulna. 
Kevés remény van rá, hogy bekötözik. Szivárog a vére. Minden csöppel 
közelebb a halálhoz. Elég-e a fenyegető halál okainak megállapításául 
csak ennyit mondani: ilyen és ilyen mély késokozta seb itt és itt, halánték 
táján botütötte érzűzódás stb. Vagy azt is látnom kell — keresztyén élet- 
felfogás alapján feltétlenül —: ki az, aki elkerülte, pedig megmenthette 
volna — mi volt az oka arra, hogy elkerülte? Halódik a magyarság? Te 
vagy az oka, aki elkerülted, pedig megmenthetted volna. Súlyosabb oka 
vagy, mint a buta kés és buta k ő ... Amióta azt a statisztikát összeállítani 
próbáltam, nagyon sok álmatlan éjszakám volt, úgy éreztem magamat, 
mintha szuronyok, puskák és ágyúk között lettem volna, mindig volt 
harcolnivalóm sötét árnyakkal, s azt szeretném kérni igen tisztelt olvasóm­
tól most is, hogy amikor engem hallgat, ne engem hallgasson, hanem 
a maga lelke hangjait, s vívja meg velem maga is nagy csatáját azokkal 
a sötét árnyakkal.

A Protestáns Szemle januári számában többek között azt az állítást 
is megkockáztattam, hogy a kérdés megoldásához Vezető legelső ú t: 
Magyarország egyketérképének kidolgozása. . .  Nekem az volt a gondo-
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latom, hogy egyelőre legalább dunamelléki és dunántúli egyházkerülete­
inkben lehető teljes helyzetképet rajzolnánk külön-külön lapon s meg­
felelő grafikonokkal minden egyes egyházunkról. Olyan szomorú meg­
lepetéseim voltak azonban ki a Tiszáig, a Kiskunság és Jászság szívéig 
a hozzám érkezett adatokból, hogy ma azt mondom: sürgősen el kell vé­
gezni ezt a munkát a magyar reformátusság egész területén. Nagyon szo­
morú további meglepetéseket várok.

Én a következő kérdésekre gondoltam:
Mennyi volt a születések száma 100 évre visszamenően minden tizedik 

évről kimutatva s ennek grafikonja? Pl. Dunavecse — 1833-ban 198 
születés — utána némi hullámzástól eltekintve, állandóan hanyatló vo­
nal —, ma 63. Tehát a gyermekkorlátozás már akkor megindult, mikor 
Petőfi itt a legszebb dalait írta. . . .  Vagy Vezseny a Tisza mellett — 1833- 
ban 61, 1843-ban 75, azóta némi hullámzástól eltekintve állandóan ha­
nyatló vonal — ma 14 ...

A következő kérdés: mennyi volt a református lakosság 100 évvel 
ezelőtt, mennyi ma? Pl. Vajszló odalenn Baranyában — református lélek- 
szám 1830-ban 1012, 1930-ban 561. Itt újra tökéletesebb módszer lett 
volna, ha csak minden tizedik évről mutatom is ki az adatokat. Pl. a csúcs­
pont itt és itt csak a 80-as években volt. Azóta hanyatlik a vonal. S ezt 
újra grafikonban feltüntetni. Nézd, itt az első nemzedékben meg se igen 
látszott az egyke. Kipótlódott talán abból, hogy még nem volt 
általános. De nézd a második nemzedéket. Nézd a harmadikat. Nézd, 
ott az a kis gyülekezet — pl. a magamé — 20 év alatt 100 lélekkel 
esett. Közel 400-ról közel 300-ra. Amott a másik 1000-en felüli lélekszám- 
ról 30 év alatt 700 alá. S ha hozzá képzeled mindehhez a csúcsára állított 
gúlát: a legalacsonyabb korosztályok létszáma a legkevesebb ezekben 
a falvakban, tehát a pusztulás üteme ijesztően gyorsulni fog — hát lehet-e 
itt egy percig is várni ennek a szörnyű kérdésnek megoldásával? Egy 
titokzatos, örökkévaló tenyér ott van már a sakkfigurák fölött — egy 
mozdulat s nincs más: — csak a sakktábla.

Következő kérdés: milyenek a birtokviszonyok ? Mennyi a földtelen ? 
Mennyi az 1—5, 5—10, 10—20, 20—50stb. holdas? Nagyon sajnálom, 
de szakszerű pontossággal ki tudjuk mutatni, hogy itt és itt megfulladt a 
népünk. Fejlődésre képtelenül teng. Tehát nem politika, még kevésbé 
„hazugságon felépülő s elsöprésre ítélt agrárdemagógia”, ahogy egy elő­
kelő napilapunk jellemezte a mi jajkiáltásunkat, ha szigorú számadatok
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alapján kimutatjuk, hogy itt és itt ennek a megfulladt magyarságnak 
földre van szüksége. Tehát vagy adsz földet s vele kenyeret a megszüle­
tendő magyar nemzedékeknek, vagy adsz olyan életlehetőségeket, amik 
mellett nyomorult földjén is élni és fejlődni tud. Pl. Dél-Baranya problé­
májának a mai szűkreszabott határok között egyik megoldása volna: 
átalakítani Európa szakszerűen gondozott gyümölcskertjévé. Itt terem 
Európa legzamatosabb Jonatán-almája, Bosc-kobakkörtéje, szilvája. 
S itt mindjárt rá is térek Ormányság földjére. Móricz Miklós, az ankét- 
nak egyik előadója, örökre adós fog maradni annak az állításának bebi­
zonyításával, hogy a dél-baranyai egykés községekben az átlagbirtok 
15 kát. hold. Mi, baranyai lelkészek, akik évről évre gondos kimutatást 
készítünk híveink anyagi állapotairól, készséggel rendelkezésére bocsát­
juk bárkinek a legpontosabb adatokat. 15 kát. hold szántóföld — ő csak 
szántóföldekről beszélt — megfelel az ormánysági nép nyelvén a hozzá 
tartozó rétterületet is beleértve „2 fertályának. Biztosítom az előadót, 
hogy még ma is, amikor a harmadik egykés nemzedék növeli már egykés 
házassága útján családi birtokát, „2 fertály” birtok Dél-Baranya falvai­
ban csak a leggazdagabb néhány családnak jut. A földreform-tárgyalá­
sok idején is hivatalosan községenként 7—8—9 holdban állapították meg 
az átlagbirtokot. A pontos fölvétel pedig azt mondja, hogy van itt nem 
egy község, ahol a gyülekezet több, mint 1/3-a 5 holdon aluli. De ha még 
igaza volna is Móricznak ma, amikor az ormánysági nép által „nadrág- 
szíjának csúfolt földdarabok a harmadik egykenemzedék összeházaso­
dása révén váltak már nagyobbakká, szabad-e egy kérdést egy bizonyos 
fejlődési fokon kapni meg s nem a maga egészében el a gyökeréig látni? 
Lesznek ott még 50 holdas családi birtokok is, de ez a „fejlődési” stádium 
annak a népnek utolsó rúgását fogja jelenteni. Hogy mi volt itt csak egy­
két nemzedékkel ezelőtt is, a kukoricakenyér és vöröshagyma mint fő ­
táplálék korszakában, amikor Göcsejjel együtt még Ormányság volt 
Dunántúl legnagyobb népsűrűségű területe, könnyen elképzelhető. Az 
kétségtelen, hogy az ormánysági községekben az osztrák uralom idején 
olyan körülmények között történt meg a különözés — tudok olyan köz­
ségről, amely pörrel támadta meg ezt a különözést, s pőre három évig 
elhúzódott —, hogy a fejsze nem a magyar faj létérdekei felé faragott, 
s azóta ezek a községek egy bizonyos adott határ közé bezárva osztha­
tatlan hitbizományok gyűrűjében a fejlődés minden lehetőségétől meg- 
fosztottan tengenek. Kaptak egy bizonyos határt: nesze, te 70—80 csa-
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Iád, ezen megélhetsz úgy-ahogy. Igen, de annak a 70—80 családnak 
ma gyermekekkel megrakott 200 családnak kellene lennie. S itt ismét fél­
igazság, még pedig hatásaiban szörnyű féligazság a teljes igazság feltárása 
nélkül Móricz Miklósnak az a megállapítása, hogy ezeken a tengő ma­
gyar területeken a nagybirtok kedvezó'bb népesedési arányt mutat föl, 
tehát vigyázzunk, ha a nagybirtokot érinteni akarjuk. A valóság pedig 
ez: természetes, hogy létérdeke a béresnek, hogy több gyermeke legyen, 
hiszen ahány fölnevelt fiú, annyi újabb konvenció. De ugyanezeken 
a területeken pontos számításokat végeztünk, hogy ahol pl. egy nagy 
uradalom 60 családot tart el megfelelő' számú gépek kíséretében, ott ép­
pen 500 család találna kitűnő megélhetést. Tehát, ha ad absurdum visz- 
szük a tulajdonjog szentségének fogalmát, bekövetkezhetik egyszer az 
az állapot, hogy 10 család elég lesz megfelelő gépekkel ezen a területen 
a megfelelő haszon előteremtésére...

Van nekem egy Filemon és Baucisom. A faluvégi gunyhójuk is meg­
van. Még a quercus és tilia is ott van mögötte. Van 1 y2 holdjuk, s volt 
egyetlen lányuk, aki meghalt tüdővészben. Elvitte a nyomor. 5 éve öltek 
utoljára disznót. Múlt nyáron kapott Baucis néni 2 kis háromnapos ma­
lacot. Földhöz vágták volna úgyis. Sok volt az anyának. S csoda történt. 
Zsófi néni a tisztelend’ asszonyomtól s máshonnan kapott kis tejen föl­
nevelte, s tavaszra szép süldők lettek. S megindult a két öreg között a nagy 
csata. János bácsi meg akarta javítani az egyiket s levágni. Van még egy 
hónapra való kis kukorica a „hászén”. Zsófi néni adót, adósságot akart 
fizetni belőle. János bácsi nem engedett. Zsófi néni se. Elönti végre a ke­
serűség János bácsit: „Mögen évöszöd a szájam ízét? Mögöregödtem. 
Hát én mindég ehözzem?” — Nincs hozzátennivalóm.

Nagyon sajnálom, de ki kell ábrándítanom azokat is, akik már most 
az én eddigi fejtegetéseimre mint vesszőparipára ráülnek, s azt mondják:
— tehát a birtok — ez az ok. Ezek az adatok el fogják mondani azt is, 
hogy vannak vidékek családok tömegeivel, ahol és akik 50—100 hold 
mellett is egykéznek. Mi az, amikor a kiskunsági vagy Nagykőrös vidéki 
cívis a maga 200 holdján fogja a fejszét, s kivágja 1000 éves családfáját? 
Itt tehát nem anyagi az ok. Lehet anyagi abban az értelemben, ahogy 
Harpagon ráül a maga kincsére, lehet anyagi abban az értelemben, hogy
— az öregapám még szegény gudúc volt, de — íme — 3 nemzedék egyke­
házassága milyen szép birtokot hozott már össze, bevált a módszer, tehát 
folytassuk. De mit szóljak ahhoz, amikor a jól bevált módszer filozófiává,
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megdönthetetlen életfilozófiává változik? S mit mondjak ennek a filozó­
fiának lelki útjairól, amiken végignyargalt, amíg eljutott ahhoz a filozó­
fiához? Amíg odáig jutott — micsoda mélység! — hogy aspirint ad cse­
csemőjének, a kiizzadt csecsemőt ablakba teszi meztelenül, néhány napra 
eltemeti tüdőgyulladásban, s dicsekszik mások előtt: neki nem kell kis- 
cipőre költeni? Mi az, amikor a 8 éves nyafka kis egykét megkérdezed: 
szeretnéd-e, ha volna kistestvéred? — s a már kialakult életfilozófiát adja 
tovább: — nem, mert akkor nem volna ez és ez? Mi az, amikor üvegese- 
dő szemmel nézi presbitered a kikerülhetetlen véget, a temetőt, ahova 
családja utolsó tagjául végre magát temeti majd, s elintézi az egész kér­
dést egy kézlegyintéssel: „Embör mindég vót, lössz is mindég.” . . .  S még 
borzalmasabbá válik ez a filozófiává jegecülő folyamat, ha hozzáveszem 
a falu közfelfogásának egyetemességét. Ne felejtsük, hogy ez az egyetemes 
a legsúlyosabb okok közé tartozik. Ha ide általánosuk a folyamat — hát 
ha még egész vidékek vették á t! — nincs az a fejsze, amivel ezen a pán­
céllá dermedt jégtömbön „ólást”, jégtől mentes, tiszta vizet fodrozó utat 
tudj vágni a túlsó partig... A falu egyetemese öl. Testet-lelket öl. Jöjj 
le a mi temetőinkbe — hány fejfát megsimogattam már: boldogtalan 
testvérem, téged is ez az egyetemes vitt a sírba. — A legfelső fok pedig az, 
ha ez a közfelfogás erkölcsként jegecül ki. Hogyan magyarázzam meg? 
P. Gyura bácsinak van vagy 6 holdja. Dolgozta egy életen át. Nevelt 
hozzá egy fiat. Betöltötte hivatását. Fiát is kiházasította. Lett ennek is 
gyermeke. De — íme — csoda történt: — most várják a második gyer­
meket. S Gyura bácsi beleőszült azóta a gondba. Üvölt a hangja, ha 
fiáról van szó: „Én mögőrözgettem ezt a kis birtokot, hanem ez az 
állat. . . ” Állat, mert második gyermeke lesz. Mit gondolhatnak arról, 
akinek harmadik is lesz? „Azt szégyöld, hogy kis testvéröd van!” — 
vágta szeme közé egy 16 éves lány a másiknak. Tehát erkölcs. Homlok- 
egyenest ellenkezik Isten világával s a józan ész világával, — de erkölcs. 
Húzza sírbarogyásig az igát, otthonába lép — síri csönd fogadja, nincs, 
aki betegágyán egy pohár vizet nyújtson neki, idegen, rút, önző szívek 
lesik boldogan halála óráját. A legsötétebb boldogtalanságba lökte ma­
gát már ezen a földön — mi ebben a ráció ? De végigjárja az utat, mert — 
erkölcs. Ez az erkölcs.

Van lelki út visszafelé ezeken a láthatatlan csatornákon? Van —, 
de az nem az én kezemben van. S nagyon sajnálom, de ismét ki kell áb-
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rándítanom sok farizeusát ennek a beteg magyar közéletnek, akik „lelki 
úton” képzelik tökéletesen tudatlanul ennek a kérdésnek megoldását.

Hát igenis — mi református magyar papok s általában papok 
nem tartozunk az egyke okai közé. Ha összehasonlítod azt az anyagot, 
amit egyszerű református papok írtak erről a kérdésről, azzal az 50%-ig 
gondolattalan, üres és nyomorult vagy ferde és hazug írással, amit má­
sok írtak, s a lélekkel, ami mögöttük van, lásd meg: bíráink-e hát azok, 
akiknek se szellemi, se lelki adottságuk ahhoz, hogy az ítélőszékbe ül­
hessenek? Bízvást merem állítani, hogy vannak egyszerű, kopott ruhájú 
református papok — Istennek hála — mindig nagyobb számban, 
akikben ma a magyarság legtisztább lángjai lobognak. Nem a mi lán­
gunk. Fölülről kaptuk. Ó, ha azokból a tüzekből tovább tudnánk adni, 
milyen más hajnal ragyogná be ezt a nyomorult, öntelt, tisztátalan, 
mindig magas lóháton ülő, de minduntalan örvények szélén tántorgó 
magyar életet. . .

A rákfenének ezekbe az okokba lenyúló szálait csak az örökösödési 
törvény megváltoztatásával lehetne emberileg kiirtani...  Természetesen 
ez a megoldás is csak úgy volna megoldás, ha a megfelelő helyeken nyo­
mon kísérné a nagyarányú, megfelelő birtokreform. A kettő együtt áll, 
vagy együtt esik.

A helyzetkép megrajzolásánál utolsó kérdésem pedig ez lett volna: 
hány a már kiürült vagy kiürülés szélén álló ház, ahol utód már nincs? 
Pl. Kisbajom: 80 ilyen ház. Az én kis falum: 27 üres ház. Lakja ma még 
valaki talán, de folytatás nincs. Milyen kitűnő és olcsón megoldható 
telepítési módszer volna új falvak létesítése mellett ezeket a kiürült háza­
kat és birtokokat, amiknek nagy része úgyis rövidesen örökre elvész 
a magyar fa j számára, egyszerűen állami tulajdonba venni át, s népes, 
nyomorgó magyar családokat telepíteni ide. S micsoda szociális cseleke­
det is volna. Kinek volna belőle sérelme? Az oldalági röhögő örökösnek, 
aki sose lett volna örökös, ha véletlenül életben marad az egy gyermek ? 
Ezt a gondolatot azonnal helybenhagyták presbitereim is, mikor föl­
említettem előttük. S szomorú eredmény, de a rohamosan kiürülő házak 
tömegeit tekintve, új falvak telepítésével együtt, jaj, milyen hamar meg­
valósítható volna Matolcsy Mátyás tervezete: 100 000 életerős magyar 
családot telepíteni Dunántúlra. . .  Jaj, micsoda borzasztó tömeg lesz az, 
ha ezeket a házakat összeírjuk. S milyen szomorú az, hogy a statisztikai 
adatok tömegeivel állunk a világ elé, szívszakadva kongatjuk a harango-
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kát — emberek, ébredjetek! — s van hűvös és előkelő hang, amely „majd­
nem hazaárulásának nevezte ezt a vészharangkongató munkát. 100 évre 
visszatekintő pontos adataink vannak a rémítő pusztulásról, s szemeink 
előtt folyik a magyar fajnak olyan végzetes elhalása, amit ma már nem 
a nyitott szem, de a csukott szem is lát, s megkérdi a hűvös hang: hol itt 
a veszedelem? Ilyen jégcsapoktól zörgő ruhával nem ültek rá még a ma­
gyar életnek ekkora sebére: — letakarlak — nem vagy. Mi hát a hazaáru­
lás ? Elmenni a jerikói út leütött embere mellett, s azt mondani magasabb 
szempontokból: ki meri itt állítani, hogy baj van? — s meghal a leütött. 
Vagy azt mondani: ennek az embernek 2 deci vére sincs már, de próbál­
juk megmenteni — s meggyógyul a beteg...

A hivatalos statisztika a maga születési és halálozási adatainak egy­
bevetésével csak a jelenre mond valamit, a jövőre nagyon keveset, néha 
semmit. Az orvosi tudomány mai állása az idősebb embernemzedékek­
ben bizonyos torlódást idézett elő. Meg ne tévesszen senkit. Olyan ez, 
mint mikor a hídlábaknál megtorlódik a jég. Megállsz a parton: ez 
a tömeg jég sose szalad le. Megjön az első meleg tavaszi fuvalom — még­
is leszalad. Mi idősebb embernemzedékek — egy-két évtized — le­
szaladunk az örökkévalóság útján. Ki marad utánunk? Azok, akik 
nem születtek meg? Ha én most keresztmetszetét adnám egy-egy ilyen 
pusztuló magyar falunak, s házanként elvezetnélek: nézd, itt 2  öreg 
lakik, itt 2 idős 1 gyermek, itt újra 2 öreg, itt 2 öreg, itt egy agglegény, itt 
egy öregasszony — magam faluját kezdtem mondani — belesápadna az 
arcod, s hebegnél, mint legutóbbi budapesti vendégem: „Ez új meglátás 
— ezt nem tudtam.” — S látod, ez a jégcsapoktól zörgő, csak a mát látó 
nemtörődömség, ez a tudományos, hazafias, politikai s nem tudom, miféle 
mezbe, csak a valóság mezébe nem öltöztetett délibábkergetés, ami annyi­
szor sodort már ezer éven át bennünket a végelpusztulás szélére: ez 
az egyke legnagyobb oka. A jerikói leütött ember sebei körül a rabló késé­
nél és botja zuhanásánál nagyobb átok volt — a pap, aki elkerülte.

S ha már a jerikói úton járunk: — nem utolsósorban oka az egykének 
népünk szörnyű magár ahagy atottsága, de különösen egészségügyi téren 
való elesettsége. Orvosok hiányoznak? Túltermelés van. Közigazgatási 
intézkedések? Mintaszerűek. Hol hát az elesettség? Ott, hogy anyagilag 
képtelen ezt a mintaszerű egészségügyi berendezést javára fordítani. 
Hányszor hallom én, a lelkipásztor: „Kellünk mi valakinek? Szegény 
ember meghalhat.” S tökéletes igaza van. íme: — súlyos vérzést kap szü-
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lés után egy fiatalasszony. Éjjel hoznak orvost. Elállítja a vérzést. „Mit 
fizetek?” „60 pengő.” Honnan vegye az a nyomorult a 60 P-t? Ha 
gyermekvédelmet akarok s anyavédelmet, szabad lett volna megengedni, 
hogy ez egyáltalán pénzbe kerüljön? — Napokig nem tudja megszülni 
gyermekét egy fiatalasszony. Klinikára kellene vinni. Nem engedi ma­
gát. Inkább meghal, de az ő gyermekétől ne vegyék el a 1% holdat. Ti. 
másfél holdja miatt minden kórházi illetéket köteles lett volna megtérí­
teni. De itthon kenyér sincs. S akkor vitték be a kórházba, amikor a ha­
lott gyermek üszkös teste megfertőzte az anyát, s nem volt már segítség. 
Hát nem természetes-e, hogy ilyen esetben ingyen életmentést kapjon 
minden nyomorult? — Négy gyermeke van négy holdjához egy hívem­
nek. Lovait elvitte az adósság. Más szántja nyomorult kis földjét kegye­
lemből. Tehene ugyanígy ment el. Van talán még egy disznaja. Éheznek. 
Súlyosan megbetegszik a szép nagy legényfia. Operációra van szüksége. 
Szegénységi bizonyítványt nem kaphat. A 4 hold le nem tagadható. 
S a vezető orvos nem veszi föl a klinikára. Követel előbb egy öl gyertyán­
fát, egy 80 kilós megölőt s egy kotyosalja kirántani való csibét, mielőtt 
hozzányúlna. De itthon éheznek. A fiú a halál kapuja előtt. S jön a falu 
egyetemese diadalittas kérdésével: „Hát kell-e a gyerök?” — Egy hét éves 
fiúcska vakbélgyulladásban megbetegszik. Állapota súlyos. Már a genny 
áttöri a hasfalat. Valósággal úgy kergetem be őket a klinikára. De nekik 
betévőjük is alig van. Felelősséget vállalok, hogy egy fillérbesefog kerülni. 
S kijön a számla túl az ápolási díjakon, amiket havi 5 P-vel törleszt azóta 
— 180 P-ről. Az illető professzor könyörgésemre — nemes szívű ember —• 
elengedte. S ha nem engedi el a nyomorgó, három gyermekes apának? 
Újra itt a gyermektelen tömeg diadalittas bizonygatása: „Hát kell-e 
a gyerök?” — Folytassam-e tovább? — S megindul az anyaméhnek 
tűzzel-vassal való tönkretétele olyan őrült mértékben és módon, hogy van 
falu, ahol egészséges fiatalasszony alig akad. Egy megbízható körorvos­
tól hallottam, hogy nincs hét, hogy már megindított méhvérzéssel kapa­
rásért ne jönne hozzá valaki. Tetanust okozható gazgyökereket, kalap­
tűt stb. nyomnak föl a méhbe. Tehát egyetlen körorvosi területen évi 
olyan 50 gyermekelhajtás, ami veszélyes lehetett volna az anyára is. Hát 
még a többi. S ki tudja ellenőrizni, hogy hol indult meg egyáltalán az 
a vérzés? Hány olyan orvosi műhely van, ahol gyárilag készül a halál. 
Olyan sötét oldala ez az egykének, amit föltétlenül figyelembe kell venni, 
s föltétlenül megoldást kell keresni rá. Föltétlenül mérlegelendő pl.,
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hogy mi volna akkor, ha törvény tiltana el minden magán- és körorvost 
az anyaméhhez való nyúlástól, s rögtön klinikára volna köteles beutalni 
a jelentkezó'ket? Vagy ha azonnal segítségre volna szükség, utána köteles 
volna jelentést tenni s klinikai felülvizsgálatra beküldeni az illető' asz- 
szonyt? Az 50 közül néhány meghalna az első' években, de megszületne 
40—45 gyermek, s ugyanannyi anya nem volna nyomorék egy életen 
keresztül. Én feltétlenül törvényes intézkedést javasolok ebben az érte­
lemben, mert az eddigi út egy a magyar fa j  kipusztulásával. S javasolom 
a gyermeknek és anyának törvényhozási intézkedésekkel olyan felkaro­
lását, hogy az anyasággal járó szent kötelességek és szenvedések s a gyer­
mek életének megmentése ne kerüljön annak a nyomorult szegény em­
bernek egy fillérjébe. Olyan súlyos adóterheket visel a falu népe, s túl 
az adón egyetlen kultúrintézményét, az iskolát is 400 év óta maga tartja 
fönn, s annyira nem kap nagy kötelezettségei viszonzásául semmit, hogy 
ez a legkevesebb, amit joggal kérhetünk számára fajunk jövője érdekében 
is. Vagy családfenntartó megélhetést jelent-e pl. Baranyában, ország­
határszélen, minden városi központtól és forgalomtól távol — mondjuk — 
5 hold családi birtok? A kenyeret se adja meg, nemhogy rendkívüli ese­
tekre anyagilag fel tudjon készíteni. S legyen áldás a Stefánia munkáján, 
mert áldásnak, a legnagyobb áldások egyikének láttam meg népem éle­
tében.

S most rátérek a statisztikára.
Kidolgoztam eddig Dunamellék 100 évi születési statisztikáját 

a megfelelő' grafikonokkal. Néhány kimondottan újabb településtől elte­
kintve az egész kerületben egyetlen község van, ahol a múlt évi születési 
szám több volt, mint a 100 évvel ezelőtti. Az is sváb község: Harta. Tehát 
a féreg Dunamellék valamennyi gyülekezetében pusztít már. Ijesztően 
sötét adatokat tudnék felsorolni valamennyi egyházmegye területéről, de 
most itt csak a végső számokat adom közre. A pesti egyházmegyében 
születik ma a 100 évvel ezelőtt való állapothoz képest minden 100 gyer­
mek helyett — 83,95.

A kecskeméti egyházmegyében 60,3
A solti egyházmegyében 43,3
A vértesaljai egyházmegyében 44,9
A tolnai egyházmegyében 39,84
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A külsősomogyi egyházmegyében 
A felsőbaranyai egyházmegyében 
Az egész kerületben Budapest kivételével

34,84
27,96
48,68

Még ijesztőbb a zuhanás, ha a legmagasabb fejlődési fokhoz számít­
juk a mai állapotot. Ehhez arányítva születik ma minden 100 gyermek 
helyett:

Bár ugyanilyen adatokat mutathatnék föl — talán valamivel szórvá­
nyosabban — a többi egyházmegyéből is, mégis a legpusztulóbb területről, 
Baranyából, kijegyzek külön néhány községet is azzal a megjegyzéssel, 
hogy ezek közül néhányban a semmire leszállt születési számot Vi-nck 
vettem, hogy egyáltalán számítani tudjak, miután átlag minden második 
évben szül mégis az egész falu együtt 1 gyermeket. — Besence esése: 
4,17%. (Minden 1833. évi 100 gyermek helyett ma 4,17.) Sámod: 4,17%. 
Lúzsok: 4,33%. Belvárd—Gyula (svábok között elmerülőben): 5%. 
Babarc (svábok között elmerülőben): 5,55%. Drávapiski: 5,55%. Kemse: 
7,14%. Bisse: 8%. Gyűd: 8,08%. Old (Baksay gyermekkori hazája): 
9,09%. Kémes: 8,33%. Stb. Hogy a legmagasabb fejlődési fokhoz szá­
mítva még szomorúbb eredményeket kapnánk, csak természetes. — 
Lesz-e ennek a népnek holnapja ?

Szegény Baranya. . .  Mit mondjak még rólad? Hogyan merjem kérni, 
hogy mentsenek meg, mikor magam is alig-alig tudok már hinni abban 
a holnapban?... A múlt hét egyik estéjén messziről utaztam haza. Az 
én hazámba. Sötét volt már. Csak a gesnyei erdő széléről pislákolt felém 
egy fölgyappanó tűz messzi fénye. Itt is, ott is jegenyesorok, magányos 
jegenyék, Baranya szent fái. Mintha suttogtak volna robogó vonatom 
elé: „Csönd, — itt egy nép temeti magát.” S honnan — honnan se,

A pesti egyházmegyében 
A kecskeméti egyházmegyében 
A solti egyházmegyében 
A vértesaljai egyházmegyében 
A tolnai egyházmegyében 
A külsősomogyi egyházmegyében 
A felsőbaranyai egyházmegyében 
Az egész kerületben Budapest kivételével

53,—
48,78
39,29
37,39
29,93
28,66
20,69
39,23
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Nyíró' József Isten igájában c. regénye legmegrendítőbb s legplasztiku- 
sabb fejezete jelent meg előttem: a koldus-magyar, amint a magaásta 
sírból szinte kővé meredt fájdalommal, meztelen, inas karral nyúl föl 
egyetlen gyermeke koporsójáért. — Milyen élet volt itt valamikor. Ez 
a föld termelte ki a Hercegszőllősi Kánonokat. Egy Szegedi Kiss István 
volt a püspöke valamikor. 50—60 család összeállt, s templom és iskola 
virágzott ki, mint nagy, fehér liliom, a gürük nádasai fölött nyúló domb­
hátakon. A nemzeti művelődés és református egyháztörténelem legcso­
dálatosabb szakasza. Mikor a vasárnapi iskola történelmével s Raikes 
Róbert Angliájával foglalkoztam, a népelhanyagolásnak, a züllöttségnek 
hihetetlen mértékével, csodálkozva álltam meg: — mi volt ehhez képest 
az én népem lelki és műveltségi állapota? Micsoda keresztvállalás. Mi­
csoda világcsoda. Kötelezte valaki? Senki. Csak egy hang ott belül. Az 
Isten szava. Ma is hoz tízszer annyi áldozatot egyházért, nemzeti mű­
velődésért, mint a budapesti átlagreformátus. Hát még a többi átlag­
magyar. Adósegélyt osztasz? Terheket osztasz? Micsoda mérték szerint? 
Lehet-e itt más mértékről szó: — futok, rohanok, mind a két kezem tárva, 
mivel könnyíthetek rajtad, te 400 éves mártír, te világcsoda? Mikor az 
utolsó baranyai református meghal, ti legjobbak, jöjjetek össze a nemzeti 
élet legszentebb csarnokában, boruljatok rá egy láthatatlan koporsóra, 
és sirassátok meg azt, ami csak egyszer volt ennek a népnek történelmé­
ben, és soha többet nem lesz. Nincs az opárok, gürük nádrengeteg közé 
bújt szigete többé, ahol 5— 6 falu bujdosó magyarja zúgta ég felé a Te- 
benned bíztunk-ot. Hol a zsombékok, hupartok felröppenő fehér kó- 
csaga? A jövő madara?

Száll-e még vissza valaha?
Ti magyar népem legjobbjai, vigyázzatok, hogy az a madár vissza- 

szálljon. Jaj tinektek, ha vissza nem száll. Ha Baranya elveszett, Dunán­
túl veszett el, ha Dunántúl elveszett, Magyarország veszett el.

Mint Julián barát valamikor, úgy jövök hozzátok. Julián hangja 
belehalt az éjszakába. Jaj nekünk, ha a mi hangunk is odavész...

(1934 )
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ADATOK
AZ EGYKE-KÉRDÉSHEZ

A Dunamelléki Ref. Egyházkerület 100 évi születési statisztikáját 
közlöm alábbiakban, a Protestáns Szemlében megjelent legutóbbi tanul­
mányom kiegészítéséül. Nagyon sajnálom, hogy a hozzárajzolt grafiko­
nokból itt a helyszűke miatt csak néhányat adhatok, mert a néma és 
fáradsággal kiböngészhető számok nem tudnak úgy jajgatni, mint a vo­
nalak. Hiszem, hogy ez a száraz adattömeg így is megrázóbb lesz minden 
eddig elhangzott és megírt előadásnál és tanulmánynál, sok álmos lelki­
ismeret föl fog riadni, sok magát szaktekintélynek tartó s nagy összefog­
lalásokban kiélő agy fogja belátni, hogy összefoglalásról szó se lehet 
ezeknek az adatoknak ismerete nélkül. Hát még az itt föl nem dolgozott 
adatok! Mert hiszen Dunamellék csak egy része az egyke szempontjából 
földolgozandó területnek. Milyen készséggel földolgoztam volna a Du­
nántúli egyházkerület adatait is, s milyen szükséges lett volna ez a kérdés 
parlamenti tárgyalása előtt. Sajnos — nem juthattam hozzá ezekhez az 
adatokhoz.

A munkát úgy terveztem el magamnak, hogy 1833-tól minden tize­
dik év születési adatait egyházközségenként kiírtam. 100 év távolából 
— különösen a megdöbbentő grafikonokkal — ezek az adatok a maguk 
hiányosságában is mindent elmondanak, hiszen nem enyhe vonalkitérés­
ről, hanem zuhanó esésről van szó az egész vonalon. S az egyke kezde­
teiről, fejlődéséről s az utolsó felvonások megindulásáról is a látónak 
beszédes bizonyságok lesznek.
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I. S o lti egyházm egye

Egyházközség 1833 1843 1853 1863 1873 1883 1893 1903 1913 1923 1933

1. Apostag 22 23 26 28 23 23 16 12 28 17 15
2. Áporka 49 40 44 29 21 25 27 14 19 22 14
3. Baja 12 11 10 6 8 8 10 16 10 12 16
4. Bogyiszló 63 66 68 66 69 77 61 50 30 56 36
5. Dab 34 22 28 39 40 30 23 24 19 18 10
6. Dömsöd 145 158 140 162 153 148 107 104 104 91 65
7. Dunapataj 203 203 177 170 150 126 122 109 94 86 58
8. Dunaszentbenedek 39 — 45 42 40 35 30 35 26 25 28
9. Dunavecse 198 164 156 148 168 150 105 95 86 72 63

10. Érsekcsanád 56 69 54 50 55 34 38 23 16 13 7
11. Foktő 48 42 58 40 42 50 38 38 27 29 14
12. Fülöpszállás 124 122 127 136 106 121 117 103 114 99 59
13. Harta — 19 20 29 24 31 39 35 28 29 27
14. Kiskunlacháza 185 159 181 194 190 154 129 144 121 87 74
15. Kunszentmiklós 206 175 209 197 166 195 162 144 150 126 94
16. Majosháza 16 20 22 22 14 21 20 25 23 19 15
17. Makád 64 67 76 68 68 75 52 38 23 27 24
18. Ordas 37 24 42 28 25 17 27 16 11 14 9
19. Orgovány — — — — 21 18 48 48 59 53 40
20. Ráckeve 83 92 99 98 90 86 72 91 52 72 29
21. Solt 232 185 184 209 193 202 192 146 144 150 108
22. Szabadszállás 207 238 248 207 215 199 167 188 220 143 103
23. Szalkszentmárton 128 115 115 132 130 150 111 73 76 95 51
24. Szeremle 52 65 79 67 49 32 25 19 16 15 15
25. Szigetszentmiklós 85 98 99 108 101 94 117 109 137 117 67
26. Tass 85 84 88 82 86 77 69 53 42 50 39
27. Úszód 58 34 57 43 61 72 54 47 40 26 21

II. Kecskeméti egyházmegye

Egyházközség 1833 1843 1853 1863 1873 1883 1893 1903 1913 1923 1933

1. Abony 56 69 93 90 98 107 103 78 81 49 31
2. Cegléd 486 362 546 494 534 618 554 547 516 420 334
3. Gomba 56 63 53 65 83 85 93 100 73 85 51
4. Izsák 84 61 74 72 75 68 88 75 86 76 35
5. Jászberény 34 53 52 48 64 76 88 86 78 62 44
6. Jászkarajenő — — — — — — 33 27 13 21 12
7. Jászkisér 207 172 151 153 162 177 150 125 112 77 81
8. Kecskemét 491 515 497 490 500 577 503 503 512 363 319
9. Kerekegyháza — — — — — — — 22 45 42 16

10. Kiskunfélegyháza 13 11 12
11. Kiskunhalas 388 344 332 312 231 306 324 248 232 174 175
12. Kocsér — — — — — — — 7 10 13 6
13. Lajosmizse — — — — — — 25 33 32 14 27
14. Nagykőrös 565 498 580 616 611 652 656 592 572 396 301
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65
43
18
51
39
60
13
17
14

193:

28
58
19
61
42

6
40
70
10
23
14
13
12
14
11
13

112
24
49
32
34
12
6

41
18
60
24
14
14
32
41
40
12
18
22

112 89 110 94 101 115 76 85 73 56
49 53 68 65 76 86 100 89 84 76
60 62 50 71 40 68 66 62 72 65
— — — 13 22 18 24 20 21 14
72 64 74 67 76 72 93 87 86 63
— — — — — 39 47 60 77 52
— 6 1 13 6 42 50 81 82 80
32 25 34 29 43 46 41 34 20 19
17 21 21 26 48 35 26 28 17 15
61 75 73 72 71 64 44 41 32 47

III. Pesti egyházmegye

1833 1843 1853 1863 1873 1883 1893 1903 1913 1923

28 31 41 33 34 44 34 29 35 22
74 65 98 91 105 84 88 102 95 63
— — — — — — — 20 39 39
73 63 83 86 69 66 80 83 65 75

49 42
10 4 6 9 3 9 4 7 7 2
57 54 66 58 55 63 88 76 61 47
63 66 58 87 76 84 86 68 110 86
25 21 24 27 27 27 31 31 19 27
34 46 49 46 43 58 59 52 78 67
19 17 14 17 25 37 21 21 19 16
— — — — — — — 15 22 17
14 13 10 12 9 16 17 18 20 15

22 16
21 19 22 25 18 17 24 20 26 i i
33 32 34 28 23 26 37 23 12 20

125 127 163 199 155 217 233 218 188 149
— — — — — — — 22 20 31
87 82 90 83 81 113 113 78 104 63
18 20 15 21 23 19 24 22 19 26
48 42 52 61 55 53 69 63 55 72
38 28 44 38 30 30 21 20 23 26
12 13 18 16 11 24 9 12 13 11
25 26 42 28 29 30 61 52 50 37

36 32 53 43 74 69 67 82 161 120
25 19 38 33 44 36 27 32 32 49
— — — 5 5 5 8 6 13 21
32 23 38 30 27 29 25 22 20 18
32 72 79 73 57 61 60 40 38 46
12 a 10 8 9 11 23 27 29 35
48 45 57 39 54 40 49 46 53 58
21 17 29 21 14 27 26 24 23 22

33 19
37 30 30 29 32 28 30 28 36 29



IV . V értesaljai egyházm egye

Egyházközség 1833 1843 1853 1863 1873 1883 1893 1903 1913 1923 1933

1. Aba 74 66 81 66 59 74 52 45 59 52 25
2 . Alcsút 27 34 30 35 28 31 23 27 25 16 14
3. Baracska 88 100 85 61 73 60 68 71 60 43 29
4. Bia 38 38 36 47 54 41 37 54 64 42 28
5. Bicske 100 98 95 108 126 115 87 110 67 64 47
6. Bodmér 15n 13 14 12 13 14 8 5 6 5 3
7. Csabdi 17 22 22 14 20 13 14 22 14 13 11
8. Csákvár 85 89 73 95 104 106 65 52 56 53 27
9. Ercsi — — — — 27 50 47 42 66 41 14

10. Etyek 18 9 5 12 11 15 7 12 6 4 3
11. Felcsút 11 9 15 — 18 17 9 7 15 9 13
12. Gárdony 30 29 31 33 34 43 33 23 32 23 17
13. Gyuró-Kuldó 29 20 26 26 33 32 24 27 21 20 15
14. Iváncsa — . ----- 46 48 39 54 65 56 61 63 32
15. Kajászószentpéter 44 38 43 46 49 33 29 26 23 18 12
16. Kápolnásnyék 38 40 36 35 32 35 30 26 25 20 27
17. Lovasberény 76 69 83 64 69 52 38 42 28 23 21
18. Mány 57 52 51 53 47 48 35 28 29 23 18
19. Pákozd 69 69 51 54 61 62 51 31 35 25 22
20. Pátka 52 51 79 69 64 68 42 35 27 23 14
21. Páty 90 91 81 79 78 76 62 59 53 37 43
22. Sárbogárd 81 92 107 111 122 123 141 134 118 105 83
23. Sárszentmiklós 20 15 7
24. Sárkeresztúr 80 65 81 74 57 58 66 80 48 30 27
25. Seregélyes 119 90 95 83 72 122 80 68 78 61 35
26. Sukoró 31 22 24 26 25 27 24 21 24 14 17
27. Tabajd 54 44 50 43 48 47 36 49 20 26 25
28. Tinnye 20 17 15 12 18 18 15 19 18 9 12
29. Tök 55 40 45 48 54 58 44 39 39 28 26
30. Vál 35 28 34 39 39 34 39 28 19 20 12
31. Velence 33 36 47 51 39 44 36 26 32 18 19
32. Vereb 25 34 41 33 44 38 20 11 18 12 13
33. Vértesacsa 16 15 12 14 12 10 2 9 5 4 7
34. Vértesdoboz 16 15 20 16 18 12 19 10 10 7 7
35. Zámoly 69 66 68 66 61 48 42 36 23 25 32

V. Tolnai egyházmegye

Egyházközség 1833 1843 1853 1863 1873 1883 1893 1903 1913 1923 1933

1. Alap 5 17 12 17
2. Alsónyék 38 29 27 14 14 26 31 10 19 14 10
3. Bála — 28 22 20 12 12 16 7 5 10 5
4. Bonyhád 38 38 30 31 30 17 22 14 13 11 11
5. Bölcske 102 103 116 106 105 73 63 60 53 49 35
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6. Cece 74 90 96 102 106 88 94 86 63 62 46
7. Dees 56 50 57 45 36 41 50 25 32 32 18
8. Dunaföldvár 2 8 11 11 6 18 22 10 6 24 7
9. Dunaszentgyörgy 103 94 92 97 88 79 88 96 96 103 49

10. Fadd 69 66 54 70 55 67 44 48 33 27 29
11. Gerjen 43 51 47 41 43 41 33 26 28 25 18
12. Kajdac8 40 39 32 38 39 30 37 32 30 32 22
13. Kölesd 59 43 41 37 46 54 38 41 28 26 20
14. Madocsa 75 107 78 82 78 69 57 47 51 52 43
15. Szedres — — — 9 9 14 17 9 6 16 8
16. Medina 47 67 42 41 37 32 51 34 30 17 19
17. Mórágy 98 75 72 67 86 77 65 66 53 45 32
18. Nagydorog 95 82 85 72 92 84 68 46 43 51 45
'19. Nagypall 16 11 11 11 14 5 9 4 4 1 0
20. őcsény 64 63 56 44 58 52 43 49 36 19 14
21. Paks 56 58 62 61 49 53 50 43 45 47 20
22. Pécsvárad 26 17 22 23 26 12 22 18 12 8 11
23. Sárpilis 17 14 20 IS 19 10 16 9 12 8 9
24. Szekszárd 71 65 65 66 50 69 69 53 42 35 30
25. Tengelic — — — — — — — 21 36 23 14
26. Tolnaváralja 32 29 30 28 35 22 30 14 14 23 9
27. Zengóvárkony 21 16 26 20 17 12 9 13 10 11 4

VI. Külső■somogyi egyházmegye

Egyházközség 1833 1843 1853 1863 1873 1883 1893 1903 1913 1923 1933

1. Ádánd 33 25 38 22 24 17 25 19 14 13 15
2. Balatonendréd 22 24 23 19 23 11 19 10 7 10 12
3. Balatonkiliti 50 47 44 33 36 31 30 16 18 19 13
4. BalatonőszÖd 12 11 22 14 17 15 7 16 5 8 4
5. Balatonszárszó 18 16 22 18 23 20 21 18 10 9 7
6. Bábony-Megyer 22 32 34 39 26 25 22 21 15 13 17
7. Bálványos 47 42 38 41 43 30 33 32 23 20 15
8. Fclsőireg 57 52 55 64 64 43 61 48 29 26 21
9. Felsőnyék 47 34 56 36 26 31 30 17 18 16 9

10. Felsőmocsolád 42 49 35 44 61 38 37 38 25 17 14
11. Gyönk (magyar) 20 15 14 19 23 17 15 17 14 13 8
12. Gyönk (német) 36 35 45 60 46 44 41 27 24 31 26
13. Juta 19 12 22 11 11 7 12 7 5 6 10
14. Kapoly 25 26 21 23 27 21 17 13 11 12 12
15. Kazsok 9 20 17 19 17 17 15 6 9 6 5
16. Bússű 27 11 19 9 17 17 9 6 9 4 0
17. Kőröshegy 53 37 44 56 43 31 42 28 20 18 24
18. Lápafő 17 14 9 12 19 15 17 11 2 3 3
19. Látrány 32 28 31 47 56 50 40 30 24 20 18
20. Miszla 40 32 36 43 32 18 21 18 16 6 11
21. Nagyberény 14 12 14 22 14 10 13 17 5 8 6
22. Nagycsepely 35 32 36 36 42 37 31 22 13 15 21
23. Teleki 12 7 6 12 11 12 6 5 9 2 3

121



24. Kötcse 17 9 11 10 12 11 18 12 3 7 3
25. Nagyszékely 119 96 128 95 104 97 99 52 29 46 11
26. Nagyszokoly 69 54 57 59 42 53 33 34 20 23 19
27. Nágocs 16 18 12 24 17 22 11 8 13 10 6
28. Ságvár 43 30 34 46 43 27 31 27 15 13 12
29. Som 28 29 33 27 28 14 21 21 8 6 7
30. Somogytúr 21 27 27 30 21 26 21 20 8 9 18
31. Szólád 31 28 31 35 25 26 22 21 12 17 12
32. Tengőd 46 — 37 36 23 20 21 8 4 4 12
33. Tolnanémedi 10 13 12 8 20 35 24 18 17 17 11

VII. Felsőbaranyai egyházmegye

Egyházközség 1833 1843 1853 1863 1873 1883 1893 1903 1913 1923 1933

1. Adorjás 9 8 3 3 í i 6 7 1 4 7 4
2. Babarc 9 15 7 9 9 8 2 1 2 3 0
3. Baranyahídvég 13 13 14 8 12 9 7 6 5 6 3
4. Becefa-Zsibót 14 8 7 11 10 11 16 12 5 6 6
5. Belvárd-Gyula 20 10 14 12 12 8 10 8 6 3 1
6. Besence 12 5 9 7 7 8 6 4 3 5 0
7. Bisse 25 21 19 15 20 11 22 10 5 5 2
8. Markóc 3 4 7 8 4 6 4 4 1 4 2
9. Bogdása 33 17 25 22 22 18 13 12 5 6 4

10. Botyka 21 22 20 26 26 13 19 10 5 8 7
11. Csarnota 12 7 9 9 10 4 9 1 3 2 3
12. Cún 11 10 10 17 15 13 4 11 8 0 6
13. Drávafok 11 16 25 22 22 28 29 11 8 13 6
14. Dancsháza 14 21 18 15 15 14 13 17 8 6 6
15. Diósviszló 24 13 22 29 17 19 13 3 12 8 8
16. Drávacsehi 12 16 13 22 10 10 9 2 5 5 3
17. Drávacsepely 18 15 17 21 17 11 12 4 7 3 9
18. Drávái vány i 21 26 15 15 ? 16 15 6 4 9 2
19. Drávapalkonya 18 20 17 22 14 18 14 9 9 6 5
20. Drávapiski 9 9 2 9 6 6 3 2 1 2 0
21. Drávaszabolcs 12 11 12 14 8 5 10 4 3 5 7
22. Drávaszerdahely 10 8 11 15 14 8 9 3 7 5 3
23. Egyházasharaszti 21 18 15 18 6 14 5 8 2 1 4
24. Garé 7 5 3 11 6 8 7 3 3 6 1
25. Gordisa 17 14 14 14 7 13 9 7 7 4 4
26. Gyöngyfa 7 8 4 11 6 10 7 11 7 5 2
27. Gyüd 24 24 16 16 11 10 6 8 9 2 2
28. Harkány 15 18 23 15 14 12 12 5 4 4 4
29. Hirics 14 27 17 15 19 11 10 9 3 4 2
30. Ipacsfa 10 11 9 15 17 5 9 6 3 5 8
31. Katádfa 13 15 15 8 12 16 20 12 6 2 3
32. Kákics 10 9 15 16 17 21 12 17 15 7 4
33. Kémes 12 10 17 17 15 5 8 3 5 8 1
34. Kiscsányoszró 25 22 34 28 28 29 30 12 18 9 4
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35. Kisharsány 22 20 16 16 19 11 8 8 3 6 4
36. Kisszentmárton 5 15 8 5 8 8 9 7 3 5 0
37. Kistótfalu 8 10 8 9 6 14 6 6 4 5 2
38. Kórós 14 12 15 31 22 14 21 13 9 9 4
39. Kovácshida 11 6 12 19 19 7 8 7 7 4 4
40. Kölked 27 26 36 32 11 8 17 10 5 11 5
41. Nagycsány 7 8 11 4 6 5 5 1 0 2 3
42. Luzsok 23 15 8 8 7 9 15 8 2 6 1
43. Magyarmecske 14 12 12 13 8 15 8 6 3 3 5
44. Marócsa 11 5 12 21 10 6 12 6 2 2 2
45. Matty 21 17 34 28 19 14 14 2 2 7 6
46. Mária 5 6 13 16 9 1 6 2 2 4 2
47. Mohács — 56 72 46 41 35 30 28 31 25 21
48. Nagyharsány 50 46 32 18 15 14 10 8 7 8 19
49. Nagypeterd 9 14 12 12 11 15 10 11 5 4 1
50. Nagytótfalu 24 19 17 25 15 10 11 5 7 2 4
51. Nagyváty 17 16 17 18 11 13 18 20 16 8 5
52. Nyugotszenterzsébet 16 16 15 14 11 9 8 9 4 2 2
53. Okorág 11 20 15 19 16 23 13 10 7 10 3
54. Old 22 24 22 11 9 8 6 3 2 3 2
55. Peterd 16 16 16 14 11 28 10 6 7 2 2
56. Pécs — — — — — — 46 33 63 76 76
57. Kemse 7 6 9 9 6 3 6 4 2 3 <j
58. Piskó 6 12 13 14 11 9 15 2 3 5 2
59. Rádfalva — — 23 17 6 12 19 15 2 8 5
60. Rózsafa 16 19 17 21 17 16 13 10 11 11 7
61. Sámod . 12 13 11 9 13 3 8 2 2 5 0
62. Sellye 28 16 18 25 30 24 20 18 19 14 4
63. Siklós 47 32 52 39 28 28 29 18 14 8 16
64. Siklósnagyfalu 30 34 50 35 25 18 16 11 12 12 10
65. Sósvertike 15 19 15 14 16 8 10 14 6 5 5
66. Szaporca 12 13 9 15 11 13 16 7 10 6 6
67. Szava 13 10 18 21 17 20 15 4 5 4 3
68. Terehegy 15 16 16 17 10 9 3 6 6 3 2
69. Tésenfa 9 15 7 8 11 13 10 3 6 3 1
70. Túrony
71. Újmindszent-

17 9 10 22 7 9 12 2 5 4 3

Cinderibogád 7 11 16 6 6 7 5 11 16 5 2
72. Vajszló 39 28 30 22 14 20 10 12 11 9 8
73. Vejti 14 10 9 13 12 19 4 7 4 6 5
74. Zaláta 22 12 20 16 28 29 23 15 5 6 2

Néhány grafikont is közlök annak előrebocsátásával, hogy nem vá­
lasztottam ki célzatosan a legrosszabbakat.
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A KÖKÉNY

Fagyos szelek sikongva szállnak,
Fölöttük fázós felhőszárnyak,
Kopasz világ, halott határ--------
Talpig fehér virágban áll 
A kökény.

A tölgy, a nyír csak sírni tud még —
M i volt ?! —  M i van?! —  Úgy fá j az emlék! 
Jaj —  a tél mindent behavaz!...
Valaki szól: —  Tavasz! —  Tavasz! —
A kökény.

Rideg árokbönt a tanyája,
Tövis veri föl, azt se bánja! —
Zörgő avar, fagyos göröngy...
Kicsi szirmán megannyi gyöngy 
A kökény.

Vásott kölyök jő  —  nincs kímélet! —  
Belevág bottal! —  itt a véged! —
Törött ág búsan lekonyul —
De állja némán, szótlanul 
A kökény.

S  törött ágnak is gyöngy a terhe.. .
Csak néz-néz fö l a fellegekre:
Testvér —  nevet még nap miránk! —
Fagyos mezőn talpig virág 
A kökény.

r
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BARANYAI KIS EGYHÁZAINK 
ANYAGI VÁLSÁGA

Előreveti árnyékát, sokunknak okoz gyötrelmes gondokat, lelki­
pásztori munkánkban súlyosan akadályoz: — kell beszélnünk róla.

A „Református Figyelő” nagy általánosságban írt is már néhány 
sort a kis egyházak hovatovább tarthatatlan helyzetéről, meglesz hát 
bizonyára tárgyam kapcsolata általában a kis egyházak fojtogató, nagy 
problémájával.

A gyökér, amiből, mint vessző, sarjad: népünknek — a múltban is 
nehéz — anyagi helyzete, sokszorozva a legújabb idők gazdasági elnyo- 
morodásával.

Erről beszélek először.
I. A képet, amit rajzolok, a Protestáns Szemle áprilisi számában 

részletesebben is kidolgoztam, de hogy tárgyamat megvilágíthassam, 
a magyar szociális problémák egyik legnagyobbikáról, a fejlődésképtelen­
ségre ítélt, nagybirtokok fojtogató karjai közé zárt baranyai „szegény 
ember” anyagi helyzetéről legalább nagy vonásokban próbálok itt is 
„keresztmetszetet” nyújtani. S a kép rideg szárazsága legyen egyúttal 
minden polémia nélkül felelet Csukás Endre a Protestáns Szemle májusi 
számában megjelent „egykehozzászólás”-ának fenti dolgozatom bizo­
nyos szakaszait helytelenítő megállapításaira.

Hát miből is él a mi népünk?
Csaknem száz százalékig a földből.
Mekkora ez a föld, s milyen a birtokmegosztás?
Egy-egy átlagos délbaranyai református falu területe körülbelül 1000 

kát. hold szántó, rét, erdő, legelő. (Csukás csak 800 holdról írt.) A rajta élő 
családok száma a terület nagysága szerint változóan 70—90. De vannak 
kisebb falvak is. Például Baksay Sándor kis falujának, Mónosokornak 
16 családja templomot s iskolát épített valamikor, s a mónosokori pre- 
orancia szegényes jövedelme támogatta diákéveiben a magyar génius
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egyik legragyogóbbikát. Az átlag családi birtok nem több 8—9 holdnál. 
(1923-ban a vidékemen működő földreformbizottság is így vette fel.) 
Terménybe átírva jelent ez 2 hold búzát, 2 hold kukoricát, 2 hold zabot 
vagy bükkönyt, 2 hold rétet s bizonyos erdő- és legelőilletéket. Mond­
juk : évi 16 q búza, 50 q nyers csöves kukorica, 14 q zab, 5—6 kocsi széna, 
azontúl 20—25 P értékű erdőjövedelem s legeltetési jog 3—4 „számos” 
jószágra s néhány disznóra. Érdekes volna egyszer megnézni, hát nézzük 
meg rögtön, mit jelentene ez pénzben! 16 q búza 400, 50 q nyers csöves 
kukorica 4—500, 14 q zab 280, 25 q széna 175, erdő- és legelőilleték 100 
pengő, összesen 1455 pengő. Ebből 10%-ot leszámíthatunk a mindenkori 
csapásokra: 145 pengő. Vetőmagvak: 60 pengő. Munkaeszközök pót­
lása: 50 pengő. Közmunkákra: 100 pengő. (Amilyen hihetetlenül soknak 
látszik, éppen annyira igaz. A régi „rabot” modern kiadásban.) Állami 
és községi adók: 100 pengő. (Az egyházi terhekről később szólok.) 
Összes kiadása hát egyházi terhek nélkül 455 pengő. Ez az összeg pedig 
annyira nem nagyítás, hogy a rendszeres gabonajárandóságot jelentő 
csősz-, kovács-, éjjeliőr- és pásztorfizetéseket fel se vettem. Marad tehát 
egyházi terhek nélkül évi 1000 pengő tiszta jövedelem. Tehát egy átlag­
birtokkal rendelkező baranyai református egész család napi átlagkeresete: 
2,74 pengő. Ebből étkezik, ruházkodik, fizeti egyházát, gyógyíttatja, 
illetőleg nem gyógyíttatja magát, s fedezi az élet ezer szükségletét.

Aki kívülről, mintegy elméletben szemléli mindezeket, azt mondja: 
ebből nem élhet meg egy család, tehát nem is igaz a kép.

Természetes, hogy nem élhet meg, tehát földje jövedelmén túl más 
kereset után is kell néznie.

Ott van elsősorban a jószágnevelés.
Bármilyen száraz valóságképet ígértem, mégsem vonszolhatom le 

a Református Figyelő magas színvonalát vásári okoskodások szinterévé, 
hogy tudniillik itt bizonyítgassam a jószágnevelés hovatovább elhatalma­
sodó csődjét. Ez olyan nyomasztó gazdasági kérdése ma egész Magyar- 
országnak, hogy minden újságolvasó ember úgyis tud róla. Csak meg­
említem, hogy ennek a népnek, „lovászok”, „kanászok” ivadékai, ezer 
év óta mindig a ló- és disznónevelés volt a főfoglalkozása. A „lovászság” 
azt jelentette, hogy decemberig a leghidegebb éjszakákon is láttál itt 
is, ott is „gürü”-kön (lápokon), „palaj”-okon (vizenyős réteken), „gyó- 
tá”-kon (legelőkön) felgyappanó tüzeket, őrtüzek lángja mellett legeltet­
ték csaknem egész éven át lovaikat. A tartás tehát majdnem semmibe
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se került, tehát anyagiakban biztos volt a számítás. A „kanászság” pedig 
azt jelentette, hogy egy-egy gazdának 50—60 disznaja is volt, s ősz be­
álltától az utolsó makkig ugyancsak a csillagos ég volt a sátora, kamrája 
a kunyhó szelemenfája, s határa a dobrovicsi, szemkóci szlavón erdők 
vége, ahol hónapokon át meleg ételt akkor látott, ha maga főzött, de 
amikor előkerült, 50—60 darab kihízott disznó ára dagasztotta a zsebét. 
Büszke volt a kanászságára:

Megismerni a kanászt 
Még a járásárul. . .

Hova lettek ezek az idők?
A szlavóniai erdők vége összezsugorodott a maga rongyos néhány 

hold földjévé, a disznóvész évenként kétszer is kopogtató látogatásával, 
a szabad „gyóták”, „döngörök” (dombhátak), messzire kinyúló „opár”- 
os (sárfenék) „gürük” világa helyén a néhány holdacska rét és zabföld 
(egy pár ló maga megeszik egy-egy kisbirtokot), úgyhogy tudok gazdákat, 
akik a mai nyomott állatárak mellett egyszerűen beszüntették a csikóne­
velést, mint nem jövedelmezőt.

S hol a régi jó világ, mikor a környező százados „tölös”-ökből 
(tölgyes) bizonyos „rabot” ellenében „fáizó” napokon boldog-boldogta­
lan kocsiszámra hordhatta a fát? Micsoda problémává kezdi kinőni ma­
gát még a mi erdős-ligetes vidékünkön is hovatovább a fa problémája.

S hol van az az idő, mikor el januárig nyomtatott uradalmakban 
„rész”-ért, úgyhogy a maga kis gabonája nyomtatására néha csak február­
ban került a sor — s ugyancsak biztos volt a számítása?

A felelet újra meg újra ez: ami megmaradt, 1000 hold osztva 80— 
90 család — körül hitbizományok áttörhetetlen gyűrűje. Az én falu­
mat például csak körülbelül száz lépés szélességben nem határolja ez a 
gyűrű. Vegyük hozzá, hogy sehol közelében tömegeket foglalkoztató 
ipartelep nincs, s oszthatjuk azt az ezret százszor azzal a 80—90-nel, az 
eredmény mindig ugyanaz: fejlődésképtelenség, nyomorúság. Csukás 
Endre mint nem Baranya fia arról van meggyőződve, hogy nem ez az 
osztási eredmény az „egyke” oka elsősorban,hanem a kényelemszeretet. 
Hadd kiáltsam bele újra a világba, hogy igenis ez az első oka, Ma­
gyarországnak egyik legszégyenletesebb szociális problémája az az 
1000 osztva azzal a 80—90-nel, körülötte az áttörhetetlen gyűrű, s a
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Protestáns Szemlében éppen azt akartam kimutatni, hogy ebből az 
első láncszemből milyen nyomon követhető logikai és lélektani, szo­
rosan egymásba kapcsolódó láncszemek visznek oda, ahol az „egyke” 
oka „tudatos, önmagát élvező bűn”-né változik. S ha vannak, akik 
az „egyké”-vel kapcsolatban csak ezeket a torzalakokat látják, én 
viszont a tragédiák egész soráról tudnék beszámolni, s ha tárgyam felé 
nem kellene sietnem, döbbenetes színeket tudnék papírra vetni. Láttam 
családot kipusztulni csak azért, mert az első beteg kórházi költségeitől 
egész kis birtokát féltette, s ma egyetlen öregasszony tagja él csak, az is 
évek óta ágy fenekén, idegenek gondjaira lökve. Magyar református 
papok, ki tud egyetlen szociális intézményről, amely a városi munkás­
családoknál ezerszer nehezebb életsorsban vergődő falusi 1—2  holdas 
gondját felvenné? Gondoljatok csak a betegsegélyző pénztár áldásaira. 
Mennyi méltatlan használja ki s micsoda hitvány ürügyekkel sokszor. 
A falusi „szegény ember” számára még ez sincs. Jaj neki, ha hosszas 
kórházi kezelésre szoruló betege van. Vagy a vagyon pusztul, vagy a be­
teg. Magyar papok — Krisztus evangéliuma nemcsak az egyén evangé­
liuma, de szociális evangélium is —, ki kiáltja bele mindezt a magyar 
sivatagba, ha nem ti?

Most pedig egy kis statisztika a birtokeloszlásról. Példa: a magam 
faluja.

Földnélküli, vagy a földreform juttatott számára 1—2 holdat telje­
sen céltalanul, mert szabad mozgási lehetőségétől megfosztotta, viszont 
megélhetést nem adott —, van: 6 család.

Most vedd hozzá ismét a nagybirtok fojtogató gyűrűjét, Szlavónia 
felé való fő kereskedelmi útjainak elvágását, minden nagy központtól 
távoliságát s a vele összefüggő súlyos értékesítési lehetőségeket és ijesztő 
munkanélküliséget, gondold el, hogy sem anya- és csecsemővédelem, sem 
betegsegélyző pénztár, sem munkaalkalmakat nyújtó iroda, sem semmi­
féle szociális intézkedésnek árnyéka sincs kis falun, s megkaptad az or­

1— 2 holdas
2— 5 holdas 
5—10 holdas

10—20 holdas 
20—50 holdas

9 család 
15 család 
25 család 
15 család 
8 család
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mánysági falu tükörképét s benne, nem tudom, nem általában-e a ma­
gyar kis falu tükörképét. Vannak — igen — községek, ahol az ember­
nemzedékek óta folyó egykézés nagyobbacska birtokokat vont össze 
— ne felejtsük, hogy Ormányságban a 20—25 hold már nagy birtok —, 
de még mindig van olyan ormánysági község is, például Szaporca, ahol 
10 holdon felüli csak két család van, a többi mind tíz hold alatt s a leg­
több család 2—3 holdas. S amíg a 20 holdon felüli „nagybirtokos” 
egykéző családok aranygyűríís, nyakláncos torzfigurái járnak előtted, 
el ne feledkezz róla, hogy például az én gyülekezetemnek is több mint 
egyharmada 5 holdon aluli, s az ókor hét csodája mellé tedd oda nyol­
cadiknak a fenti számítgatásaink tükrében: miből is élnek meg azok 
a drága, kedves magyar családok, s minden felülről jövő irányító szeretet 
és gondolat nélkül mire — fejlődjenek? A torzfigurák előtt is ezek a ké­
pek lebegnek, s azért torzfigurák.

Ilyen életlehetőségek mellett — mondod ismét — egyszerűen nincs 
élet. Pedig élnek. Minden statisztika mellett is valahol mégis sántít hát 
a rajz.

Élnek, de — s itt kezdődik a válság, amiről szólok — hihetetlen 
mértékben, rohamosan dagadó eladósodással.

Hitelszövetkezetet vezetek, s túl azon is összeköttetésben vagyok 
népem anyagi életével is, hiteles tehát, amit elmondok. Az én kicsi közsé­
gem népe szövetkezetünknek 20 000 pengő körül tartozik. Évek óta nem 
vagyunk képesek törlesztetni adósainkkal. Kérdezed, mi az oka? Az, 
hogy azóta még kétszer annyi adósságot vett fel, sokszor szomszédai előtt 
is titkolva, ott, ahol egyáltalán kapott. S micsoda uzsorákat hajtanak be 
rajtuk. Nemrég jött egy hívem hozzám: legyek szíves kiszámítani neki, 
hányas kamatnak felel meg az első negyedévi levonás. Levonták pedig 
mint kamatot, váltó- és kezelési illetéket, biztosítási díjat és bekebelezést. 
40%-nak felelt meg. Könnyelműség hajtotta népünket adósságba? El­
enyésző százalékban. Ismerek embert, akinek mindig volt 20—30 darab 
disznóra való forgótőkéje, s még a lépéseire is vigyázott. Ma adóssággal 
küszködik. 2—3000 pengő adósság nem ritkaságok közé tartozik. Több 
is akad.

íme —, a rideg valóságkép, amit ígértem. S ha valaki erre azt mon­
daná, hogy azért raktam tele rajzomat sötét foltokkal, mert szeretem ezt 
a népet, s védeni akarom azoktól, akik fegyencruhában, ököllel szeme 
közé csapva ráncigálják a nemzet egyetemes ítélőszéke elé, annak ezt fe­
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lelném: igen, védem, mert lelkiismeretem legtisztább igaza szerint az 
igazi országos probléma itt nem a szégyenletes „egyke” problémája, ha­
nem az azt előidéző, százszorta szégyenteljesebb s mindannyiunkat 
bűnbánatra késztető okok problémája. S igen —, szeretem, mert meg- 
siratnivalóan drága faji és lelki kincsek pusztulását látom pusztulásá­
ban, de —. Csak aki szeretni tud, az tud egészen közelről megnézni dol­
gokat.

Ez a feleletem.
Mindenről szóltam eddig, csak tárgyamról nem.
Igazán semmit nem mondtam ?
Mindent elmondtam.
Túl a fenti terheken, ez a 70—80 család (néha, mint láttuk, kevesebb 

is) templomot, iskolát épít és tart fenn megfelelő melléképületekkel, 
s pap- és tanítócsalád megélhetését adja össze. Nem tudom, a Reformá­
tus Figyelő múlt őszi valamelyik számában honnan vette megállapításait, 
amikor dicshimnuszt zeng Baranya reformátusairól, akik tizenkétszerte 
nagyobb egyházi terhet viselnek az Alföld reformátusainál. Hát ha még 
azt látná, hogyan épít ez a nép templomot. Csak összehasonlításul, nem 
azért, hogy sértsek bárkit is. . .  példaképpen hozom fel: Budapest-József- 
városban nem egy református egyháztag van, aki egy-egy ormánysági 
kis falu egész vagyonát kivenné a zsebéből, de amikor templomot épít: 
— nyomatékos bibliai idézetekkel ott van könyörgő levele az ország min­
den koldus kis egyházánál — könyöradományokért. Uraim, leégett ta­
lán a józsefvárosi s többi előkelő gyülekezetünk ? S a baranyai falat kis 
falu? A lenézett s problémává dagasztott ormánysági kis falu? Végez 
irtózatos „közmunká”-kat, ha kell, akár évtizedeken át — az én kicsiny 
egyházközségem is paróchiális melléképületekért immár ötödik éve 
vállal „közmunká”-kat —, de nem könyörög, és kolduskaravánokat nem 
bocsát ki magából, mert etikája, hogy könyöradomány csak Isten súj- 
tottainak jár ki. Jól emlékezem gyermekkoromból 10—12 tagból álló, 
4—5 holddal rendelkező családokra, akik vöröshagymán s „kukoricás 
kenyéren”-en tengődtek éven át, de a templomban nőiknek és férfiaiknak 
külön padjuk volt, annak jeléül, hogy ugyanilyen dicsőséggel vették ki 
részüket annak a templomnak megépítéséből valamikor. Le a kalapot 
a múlt előtt! És ha a szárnyaló hit kilendítette inga ma az idők nyomorú­
sága s valami Európa szerte — szétáradó lelki elsivatagodás következté­
ben ellenkező irányba vágódik vissza, s szörnyű terheitől nyomottan jajgat
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ez a nép, és lohadóban a régi tűz, nem átkot kiáltani arra a népre, hanem 
Krisztus minden balzsamával közeledni hozzá: „Akarsz-é meggyó­
gyulni?”

Mik ezek az évi egyházi terhek már most?
Gyülekezetemben tett számításaim alapján állapítom meg: nem egy 

egész családunk van, amely évi hozzájárulásban — pénzt és munkát 
értve — 50 pengő egyházi terhet visel. Pedig nálunk állami iskola van. 
Bizton állítom, hogy vannak gyülekezeteink, ahol ez a teher egy-egy na­
gyobb családnál felrúg 80—100 pengőre is. Vannak gyülekezeteink, ahol 
csak búzában, csak a lelkésznek fizetnek páronként 4 nyolcad, azaz fél 
mázsa búzát. Hol van még a kukorica, sonka, lélekpénz, fa, munka, hol 
a tanító fizetése, hol általában az egyház fenntartása, épületek, közegy­
házi terhek? Múlt évi gondnoki naplónkból összeállítottam, micsoda 
összegeket kellett kifizetnie 360 lelkes gyülekezetemnek csak arra, hogy 
tagja a közegyháznak, tehát kötelezettségei vannak vele szemben: 259 
pengő' jött ki. Valahol egyházkormányzatunkban baj van, mert csak egy 
kevés lelki elsivatagodás még, s ez a napló tétel a cserepet fogja leszedni 
templomainkról. Ma is vannak még aranylapra tartozó egyházaink: 
a kicsiny Czún a legnagyobb évi terhet viselő egyházaink egyike. Múlt 
évben nagy terhei mellé templomot renovált 5000 pengő költséggel, egy 
év telt csak el azóta — s nincs adóssága. De vannak ijesztően sötét pon­
tok is. Gondoltunk-e már arra, micsoda lelki hatásokat válthat ki, mi­
kor 2—3 holddal rendelkező, 6—7 fizető taggal rendelkező családra esik 
ezeknek a terheknek nagyobb hányada ? S vígan dudál a 2—3 családtag­
gal, de 20 holddal rendelkező portugál? Mi láttuk, hogy a szegény ful­
dokló hogyan kapkod minden egyházellenes uszításhoz, mint szalma­
szálhoz, s ha mással nem, templomától való következetes távolmaradás­
sal miként mutatja: nekem nincs szükségem arra az intézményre, amely 
ezt a terhet rakja rám. S mi tudjuk, akik itt születtünk, s szegény bara­
nyai papcsaládok keserves kenyerén nőttünk fel, milyen vonatkozásai 
vannak ennek a párbérnek — még az egykével is.

Mik a gyógyítás módjai?
Csak körvonalakban, sejtésszerűen bontakoznak ki előttem. Egyet 

tudok csak: elérkezett az idő, hogy megtárgyaljuk, s benne alighanem 
általában a magyarországi kis egyházak legnagyobb problémáját tárgyal­
tuk meg.

Ha igaz az, hogy egyházunk Krisztus evangéliumának talaján áll,
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s ha igaz, hogy Krisztus evangéliuma ugyanolyan mértékben szociális 
evangélium, mint az egyén evangéliuma, kétségtelen, hogy fenti sebeket 
is gyógyítani kell. Tehát diagnózis kell hozzá. Azaz: pontos statisztikai 
adatok alapján Magyarország minden református gyülekezetéró'l vagyoni 
katasztert állítok fel. Belenézek, mint egy tükörbe, s tisztán látok: mi­
lyen terheket viselsz, s milyen anyagi alapod van hozzá tagjaid teher­
viselő' képességében. S terhet és segélyt a tényleges vagyoni állapotnak 
megfelelően osztok el. Mennyi kijárás, mennyi „nagy emberek” befolyása 
s mennyi akart vagy véletlen méltatlanság válnék egyszerre lehetetlenné 
abban a tükörképben. Ravasz püspök úr egyik legutóbbi, mélyen a lelki­
ismeretbe vágó cikkében „fontos és nem fontos dolgokéról ír. Én fenti 
vagyoni kataszter felállítását s a szigorúan ahhoz mért egyházkormány­
zatot fontosabb dolognak tartom például a lelkészválasztási törvény 
revíziójánál, hiszen annak értéke vagy értéktelensége úgyse a megváltoz­
tatandó zsinati törvényben, hanem a lelkésznevelő intézetek padjain 
dől el.

Homályos körvonalakban bontakozik ki előttem egy általános lelké- 
szi fizetésrendezés képe is. Milyen szomorú valami az, hogy mai lelkészi 
fizetéseink ugrásszerű különbözőségeikkel vagyoni érvényesülésre — mél­
tóknak vagy méltatlanoknak-e: mindegy — egyáltalán alapot nyújtanak. 
„Ne szerezzetek se aranyat, se ezüstöt, se rézpénzt a ti erszényetekbe” 
(Máté 10:9). Soha nem tudtam megérteni, hogy hagyhatja el őrállomásá­
nak tisztes egyszerűségét Krisztus tanítványa kétszer akkora jövedelmet 
nyújtó papságért — magáért. Előbbre ment vele? Krisztus országában 
nincs rang. Több ideje maradt a szolgálatra? Kevesebb. Összetörik nem 
egy esetben saját vagyona súlya alatt.

Ó, milyen nehéz sokszor éppen Krisztus látószögéből „satiram non 
scribere”, s a vásári hűhó mennyi elképesztő komédiájától szabadulna 
meg református egyházunk egy egyetemes lelkészi fizetésrendezéssel. 
Belenézek a tükörbe, a vagyoni kataszterbe, minden terhet arányosan 
osztok ki s szedek be egy egyetemes közpénztárba, s utalom ki a tisztes 
egyszerűségű életmódot biztosító, egyenlő lelkészi fizetéseket. „Add el 
vagyonodat és oszd ki a szegényeknek; és kincsed lesz mennyben; és jer 
és kövess engem” (Máté 19:21). Nem a vagyoni állapot a fontos, hanem 
a Krisztus követése. A róm. kath. egyháznak ugyanez a gondolat Assisit 
s a komoly és szent önmegtartóztatásnak annyi tiszteletreméltó alakját 
adta —, nálunk nem futná egy egyetemes közpénztár megbeszéléséig?
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Lehet, hogy bizonyos egyházak egyéni, kényelmes szabadságukban 
megtépázva éreznék magukat, lehet, hogy „jog”-okba ütköznék meg­
valósítása, de mi ez a krisztusi gondolat grandiózus szépsége mellett, 
az alázatos tanítványi szolgálat nemessége s lendítő ereje mellett annyi 
hitvány törtetés és Krisztus egyházához nem méltó állapot helyén, 
milyen gyökeres segítséget nyújtana annyi hihetetlen terhek alatt roska­
dozó kis egyháznak, s mennyi komoly, ma még figyelemre se méltatott 
okot mozdítana el sokszor egy élet eredménytelenségét sirató, összetört 
lélekkel végzett lelkipásztori munkánk útjából. Ennek a gondolatnak 
megtárgyalását is tartom olyan fontosnak, mint a lelkészválasztási tör­
vény revízióját, sőt utóbbit el se tudom maradandónak képzelni előbbi 
nélkül. Addig is, amíg a megbeszélések homlokterébe juthatna, nem 
volna helyénvaló a gondolat kipróbálása, például a lelkészi nyugdíjinté­
zetnek egy újabb tervezetén? Talán még a halálban is lesz közöttünk 
„rangkülönbség” ?

*

Pásztortüzek Palesztina hegyein: jön a páskahónap, készüljetek! 
Gyalogösvényeket rendbehoznak, útmenti sziklasírokat kimeszelnek, 
s megindul az emberáradat grádicsonyok énekével ajkukon: „Szemeimet 
a hegyekre emelem. . . ” Jeruzsálem felé. A templom benső udvarában 
papok sora áll, aranycsészékkel elül, odább ezüsttel, áldozati bárányok 
vérét locsolva az oltár tövére. Leszáll az est. Jön a páskavacsora meg­
ható órája. Piros borral teli kehely jár sorra mózesi igékkel családatyá­
tól első fiún át asztalvégig. Majd jön a keserű gyökér, utána a kovászta- 
lan kenyér: „Ez az a nyomorúságos kenyér, amit a mi atyáink ettek 
Egyiptomban. . . ” Hallga csak —, valahol még meghatóbban szól az 
asztalfő ajka: „Ez az én testem, mely tiérettetek megtöretik.. . ”

Jertek grádicsonyok énekével, „Úrnak szolgái mindnyájan, kik az 
Ő házában” ezen a reánk szakadó, irdatlan éji sötéten is „vigyázván vagy­
tok hűséggel”, ne csak a nyomorúság keserű gyökerét és kenyerét emle­
gessétek, de adjatok hozzá Krisztus leikéből is egy parányit, s ha testetek 
roskadna, s könnyetek csorogna is a száz százalékig elvégzett pásztori 
szolgálatban, ezt susogja elhaló szavatok is : „Ez az én testem, mely te­
éretted — én halódó, én rossz népem, de én népem — megtöretik.. . ”

(1929)
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DAL A 70 KILÓ BŰZÁRÓL

Nagytiszteletű Szerkesztő Úr!
Nekem fáj legjobban, hogy csak keserűet tudnék írni, hát inkább 

nem írok. Olyan vagyok, mint az ormánysági kertek. Nézheted a vén 
Ihárosi-t meg a többi ősi fát. Szomorúan rázza leveleit: ebben az évben 
nem találsz rajtam gyümölcsöt. Levitte még rügyben a márciusi Szibé­
r ia . .. Valami ilyen fagy vonult végig leikeinken is. De ott van az a lap­
jaink szellemén is. Nem tudnak az emberek nagy problémákat meg­
ragadni. Végigolvasol egy-egy egyházi lapot. Mintha száz apró csengőt 
ráztak volna a füledbe. Nincs egyetlen búgó, mély harangszó, ami meg­
ráz, nem enged el, füledbe zúg napokon át, s érzed, hogy ehhez a hang­
hoz neked is közöd van. Mi ez? Felelőtlen gyávaság a nagy problémák­
kal szemben? Homokba dugott struccfej, míg a számum tovavonul? . . .  
Ó, csingilingi-problémák, mikor szálltok már magatokba, s hallgattok 
el mélységes tudatával annak, hogy szüntelen kiabálásotok nem mindig 
életszükség, de igen sokszor felelőtlen gyávaság a nagyobb problémák­
kal szemben?

Tehát dal a 70 kiló búzáról.
Szegény Péter, hát megint sugdos az öreg nyírfád ott a „házülés”- 

ben: nem jól van, Péter. Baj lesz, Péter. Hiába dolgoztál, Péter. Hiába? 
Újra hiába? Mindig hiába?. . .  Mert lám ez a sok kócos fa itt körülöttem 
mind üres. Mennyi kenyeret kímélt volna meg ez a sok fa: a mézédes 
kabakos-körte, a mustos „mecött”, — a keményhúsú, illatos fehérpo- 
gácsa-alma. Hát a szilvafa, ami úgy nevetett rád máskor, mint megannyi 
karácsonyfa kék díszbe öltözött pompája! Mennyi kenyér maradt volna 
meg abból a kevésből! Kevésből? Dehát lesz-e egyáltalán? Tavaly is 
alig volt valami. Iszonyúat éheztél, Péter, a családoddal. Volt hét, hogy 
falat kenyér se volt az asztalodon. S februártól könyörgésre kaptál már 
csak itt-ott búzácskát. S micsoda uzsorát fizetsz utána az újból! Az új­
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ból? De hát hol az új? Úgy örült a lelked, Péter, még néhány héttel ez­
előtt is, a kaszálaton. Mint a leggazdagabb rétifű „lovasa”, úgy szökött 
zsendülő kalászod ég felé. Megálltál a „megyekomp”-on — akkora ha­
lom csak, amit sapkáddal is odamerhettél jelül — úgy figyeltél haragos­
zöld búzád felé. S egyszercsak — mik azok a vörös foltok ott? Csóvá­
lod a fejedet, Péter. S a vörös folt szaporodik, kúszik fölfelé a virágát 
hányó kalász felé. S most ott hullik feleséged könnye a ledőlt „marok” 
fölött, amíg rátérdepelve kévébe kötözi. Próbálod, emelgeted, keresztbe 
rakod, ráteszed tizediknek a „papkévé”-t. Nincs súlya. Szalma, össze- 
töppedt mag, aminek korpája csupán. Én teremtő én Istenem, de meg is 
látogattál.. .  S közben a szállongó rémhírek. Ott egy próbacséplés. Itt 
70 kiló egy holdról. Annak az uradalomnak 1 mázsa első osztályút be­
csültek holdanként. Hát mivelünk mi lesz? Mi lesz a családommal? Mi 
lesz a kölcsönbúzával? Mi lesz a takaréki, a szövetkezeti adósságommal? 
Munkánál, verejtéknél, nagy, nehéz, kilátástalan vergődésnél egyebet 
se láttam még. Hát most mehetek a nagyvilágba?

Két szomorú év Scyllája és Charibdise. Az egyik szétzúzta a csó­
nak kormányülését, úgyhogy féloldalazva vergődött csak be a másik 
esztendőbe. Most a tátongó Charibdis liörpöli b e ...  S szól a dal a 70 
kiló búzáról. . .

Volt nekem hat ökröm,
Hat szép villás szarvú,
Címeres hat ökör,
Fehér, mint a hattyú. . .
Volt nekem házam is —

Elég! — Ne fütyörészd tovább, Péter! — Nem bírod te azt ki, 
Péter!

Mi következik mindebből az egyházra? . . .  Ma nem az a kérdés: 
mivel tudnak azok, akiknek második esztendeje kenyér se jut asztalukra, 
hozzájárulni szükséges, félig szükséges és tökéletesen nélkülözhető al­
kotásokhoz. Ott volt széles válluk minden épületed alatt 400 esztendőn 
át, de ma minden elvont fillérrel templomáról húzod le a cserepet, míg 
Isten látogatása tart fölötte. Vigyázz: a lelkét is össze ne törd ugyanakkor! 
Ma az a kérdés: mit láttál te meg a Péterek arculatán, s mit tudsz és akarsz 
te tenni 400 éves Krisztus-hirdetés után ezért a népért.
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Ma minden egyéb probléma csingilingi-probléma a Péter-probléma 
mellett.

Tisztelettel vagyok Szerkesztő úr kész szolgája:
Rusticus

(1932)
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A M EGÚJULÁS FELÉ*

Lesz-e megújulása a magyar falunak?
Lesz-e a ref. egyházon keresztül? Feltétlenül. De nem a mai egy­

házi berendezkedésünk mellett. A mai magyar egyetemes ref. egyház be­
rendezkedett adminisztrációra s abból folyó egy sereg ügykörre, ez a be­
rendezkedés 1931-ben egy-egy kisebb gyülekezet összes befolyó adójöve­
delmeinek kb. 40—50%-ába került, 1932-ben már összes befolyó adó- 
jövedelmeinek 3—400%-ába. Mosolyogsz, hogy miből? Éppen ez a kér­
dés az, amire neked ma senki nem fog megfelelni, ami azt jelenti, hogy 
ezek az egyházak már nincsenek. Egyházak sorra halhatnak, de azon a 
gépezeten egy csavart, egy szöget meg nem igazítunk. Micsoda anyag ez 
az izgatásra ma falun minden ellen, ami egyház. Szomorú vagyok, de 
ebben a pillanatban pl. nem tudnék felhozni egyetlen érvet az olyan
3—400% ellen felhozott argumentumokkal szemben, amiből egy szik- 
rányi lelkiáldás vissza nem fordul a népemre. De hát hogy értesse ezt meg 
valaki, mikor vezető személyiségek között is akad, aki az önálló egyházzá 
alakulás alapfeltételéül pl. az összes jegyzőkönyvek alázatos kifizetését 
tekinti ? . . .  Reménytelen feladat. . .  Mégis megkérdezem önmagának 
elég, változhatatlan, örök-egy dodonai berkünket s annak rajongóit: 
méltóztatnak-e tudni, hogy vannak tételek, amiket mindenütt úgy ír­
nak be pl., hogy 59 P, de ami nekem 59 P, az olyan nekem, mintha neked 
10.000 P-t vettek volna ki a zsebedből ? Fog adni az x-i monstrum-gyü­
lekezet 10.000 pengőt egy évben jegyzőkönyvekre? Mihelyt ad, azonnal 
legszentebb kincsünkként fogjuk minden jegyzőkönyvünket szívünkre 
szorítani. S bizonyosan ez lesz népünk lelki megújulása felé is az első 
komoly lépés. . .

Mi lenne pl., ha ennek az 59 P-nek csak egyharmadát beszolgáltat­

* E redeti főc ím e: A  fa lu  lelk isége II.
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nánk minden évben egy igazán élő és áldásokat adó „közalapéba, s 
pusztuló s veszélyeztetett vidékeinken minden hat kisebb egyház kapna 
egy-egy diakonisszát ebből a „közalapéból? Milyen örömmel látnánk mi, 
elhagyott falu elhagyott lelkipásztorai, családtagul azt a segítőkezet. . .  
A mai közalap: halott alap. Van, hogy legyen. A pusztuló magyar re­
formátus vidékek létkérdései körül semmit nem jelent. Mire célját, a 
megfelelő nagyságú tőkeképződést elérte, azok a református vidékek 
már nem lesznek. „Még ezen az éjszakán (kb. egy nemzedéken belül) 
megkérik a te testvéreid lelkét, amiket pedig készítettél: kié lesznek?” 
S amikor nem Dante látomásaiban, hanem a valóságban pokol lángjai 
égetik majd azoknak a lelkét, akik felelnek majd az örök Bíró előtt 
annak a népnek pusztulásáért, igazán csak azokat a kopott lelkipász­
torokat látod majd ott, akik maguk is elhagyottan, gyötrő lelki kínok 
között, majdnem mártírként élték végig az utolsó felvonásokat ?

Ergo iudex cum sedebit,
Quidquid latet, apparebit,
Nil inultum remanebit,
Quid sum, miser, tunc dicturus?

Mikor adtok már a nagy életmentő munkához határozott progra­
mot s túl a programon olyan szeretetet, hogy kínokkal égessen bennete­
ket ezért a nyomorult, pusztuló népért?

Mi lenne, ha egyszer betekintenénk egy-egy külföldi református egy­
ház adminisztrációjába, megjártatnánk tekintetünket az önként vállalt 
szolgálatok tömegén, s a bámulattól kezünkből így kihulló egyházkor­
mányzati járulékok fölöslegéből s egyéb nyugodtan nélkülözhető tétele­
inkből (egy-egy magát fenntartani se tudó kisebb egyház évi közegyházi 
járuléka 300 pengő körül) megindítanánk pl. a tanyai missziót? 200 
erőtől duzzadó lelkipásztort tudnánk fokozatosan így elhelyezni, akik 
bizonyosan egész lélekkel indulnának is, ha az egyház kinyújtaná se­
gítő kezét. Hol ez a segítő kéz?...

S mi volna, ha igazán szent és élettől áradó „közalap”-okba, kizá­
rólag népünk újjászületését munkáló „közalap"-okba egyformán szolgál­
tatná minden egyház adói szent „tized”-ét, s nem történnék meg, hogy 
ami neked ma 5%, nekem 300% ... ?

Tessék a példákat folytatni.. .  (1933)
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MÉG EGYSZER HIDAS

S még egyszer Almás-Keresztúr. S még néhány, ahol már üresen 
mered a templom. S még néhány, ahol esedékes a templom kiürülése. 
S azután a meg nem állítható folyamat. A lavina.

A napokban nagyobb lelkésztársaság volt nálam. Éppen akkor jelent 
meg Főtiszteletű Püspök Úr nyilatkozata a hidasi kérdésben. Aktuális 
a kérdés különben is. Megbeszéltük. Megbeszélésünk eredménye amit itt 
leírok.

Hogy mi is történt Hidason? Ugyanaz, ami Almás-Keresztúron itt 
a közelünkben. . .  Bejött az első' néhány sváb család a maga anyagiasabb 
életfelfogásával. Győzött, mert hitt a maga életeszményében. A magyar­
ság szorult mindinkább hátra. Nem volt nehéz a harc, mert bűnei is 
pusztították. Egyszer elérkezett oda, hogy anyaszentegyházat már nem 
tudott fenntartani. Valamikor a kilencvenes években átalakult filiává. 
Mint filia tartotta magát még néhány évtizedig. Mindaddig, amíg a ma­
gyarság száma le nem csökkent már csak 16 családra. A preorans-tanító 
is tartotta magát hihetetlen küszködések között, amíg tudta. Egyszer el­
érkezett ahhoz a határhoz, amikor már nem tudta. Se közegyház, se 
állam segítő keze sehol. Elköltözött. Utána nem akadt vállalkozó, aki 
nyomorfizetésért vállalta volna a munkát. Lett tehát a filiából szórvány. 
Mit csináljon a pásztor nélkül maradt nyáj ? Csak annyit tudtunk meg­
állapítani, hogy ebből a 16 családból átköltözött 7 család Nagyvátyra. 
A többiek máshova költöztek-e, vagy az egyke végzett velük, nem tudjuk. 
De ez volt a folyamat. S ugyanez volt a folyamat Hidason, ugyanez a 
folyamat Babarcon, Belvárd-Gyulán, Zengővárkonyon, Pécsváradon, 
Mohácson — hát igen —, Mohácson is, de más nemzetiséggel s más 
arányokban. Ugyanez folyik Marócsán, Markócon, a somogyi Szö- 
rényben. Szörény utolsó preorans-tanítójának van talán havi 30 P fize­
tése, — se állam, se egyház nem törődik a nyomorával.
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Holnap szórvánnyá alakul át a filia. Holnapután meghal. Marócsa 
preorans-tanítója hihetetlen munkával maga szánt-vet, hogy a betévő 
falatja meglegyen családjának. Holnap összerogyik a teher alatt. Se ál­
lamtól, se egyháztól segítő' kéz. Filia átalakul szórvánnyá. Szórvány 
semmivé. Azaz hogy: a statisztikai hivatalban színmagyarnak elkönyvelt 
színtiszta sváb szomszéd falué lesz minden. Markóc preoransa ugyanígy 
küzd. Holnap nem küzd. Filiából szórvány, szórványból semmi. A falu 
határának nagy része már ma horvátoké. Folytassuk-e tovább? Igaza 
van-e hát Puky Endrének, mikor a kis egyházakról néhány éve folyó 
vitában egyedül állította azt alulírottal, hogy ezeket a kis egyházakat az 
utolsóig tartani kell nemzeti szempontból is? Ha a hivatalos egyház el­
gondolása akkor még, amit azóta helyesbített, az volt, hogy Baranya 
6— 8 parókiális körzetté fog átalakulni — látjuk-e ma már ebből a fent 
leírt folyamatból, hogy ez tulajdonképpen 60 református magyar község 
végkipusztulását jelenti ugyanakkor? S igaza van-e hát Fülep Lajosnak, 
aki legtisztábban lát ma ebben a kérdésben; aki azt mondja, hogy az 
utolsó baranyai kisegyház is ma fontosabb stratégiai pont nemzeti szem­
pontból akármelyik nagy alföldi gyülekezetnél? Ha Baranya elveszett, 
Dunántúl veszett el, ha Dunántúl elveszett, Magyarország veszett el. 
S igaza volt-e hát annak a nagytekintélyű esperesnek, aki Felsőbaranya 
egyházkerületi képviselőjének nyilvános gyűlésen vágta szeme közé, hogy 
ha nem bírják a baranyai kisegyházak s külön kifejezetten a svábok között 
haldokló Babarc, a közegyházi igaztalan terheket, ne tessék anyaegyház­
nak lenni? Tetemre hívom ma azt a hangot, s itt a tetem előtt, egy nép 
végelpusztulása előtt kérdezem meg: nem méltóztatik gondolni, hogy 
annak a hangnak mint irányító hangnak végképp el kell tűnnie az irá­
nyító hangok közül ? S tetemre hívok mindenkit, akik ennek a törékeny, 
nyomorult tolinak évekre visszanyúló jajgatásait semmibe vették, amíg 
ki nem tört a gyalázat, s ma, amikor ennek a kérdésnek egyetlen megol­
dását fogják törvényhozási úton végleg elgáncsolni, tehetetlenül állanak, 
s nem tudunk róla, hogy a nemzet fóruma előtt felemelték volna eddig 
intő szavukat. Tetemre hívok mindenkit, akik előtt gúny volt a mi már- 
tíromságunk, baranyai papoké s éhenhalással küzdő sok szegény 
tanítóé, akik ma, amikor országos kérdéssé jajgattuk végre a magyar 
nemzetnek ezt a legnagyobb betegségét, egy lépéssel nem tudták előbbre 
vinni ennek a sebnek gyógyulását. Tetemre hívom mindazokat, akik 
súlyos pénzeket gyűjtenek itt a jövendő számára, ami nincs, de a pusz­
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tuló végvárak éhenhaló utolsó preoransai felé ennek az anyaszentegyháznak 
kisujját se tudják kinyújtani. S tetemre hívok mindenkit, akik kerületen­
ként és egyházmegyénként széthúzandó koncnak tekintettek itt minden 
segélyt és közjövedelmet, amiből elsősorban ezeket a végvárakat, másod­
sorban a semmiből alakuló gyülekezeteket s nem nagytekintélyű espere­
sek nagytekintélyű egyházait és megyéit kellett volna támogatni. Hir­
detem egy új világnak, egy lelki korszaknak, látások és áldozatok kor­
szakának elközelgetését. Meghal a református egyház magyar földön, 
ha ez a korszak el nem jön.

De jön. Volt közöttünk azon a baráti összejövetelen egy budapesti 
lelkésztestvérünk is. Megkérdezte: mekkora összeg lett volna az, amivel 
meg lehetett volna menteni az almás-keresztúri utolsó preoranst a munká­
nak s munkáján keresztül egyházát a magyarságnak? Mit feleljünk? 
Megállapodtunk 500 P-ben. Budapesti lelkésztestvérünk csöndesen eny- 
nyit felelt csak: meg fogom kérdezni gyülekezetemet, nem vállalná-e 
évi 500 P adománnyal egy ilyen gyülekezet megmentését.

Ez Evangélium.
(1934)
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A „LÉLEK KORSZAKA”?

Ezzel a címmel jelent meg nemrég Ravasz László mélyen járó vezér­
cikke egyik napilapunkban. Zsilinszky a Magyarországban nem értett 
vele egyet. Én sem. De Zsilinszkyvel sem. Ugyanakkor, amikor a lelkem 
mélyéig egyetértek lényegileg mindkettó'vel. Lobogjon ez a két tűz.

Tökéletesen egyetértek Ravasz László gondolatmenete eszmei tar­
talmával. A racionalizmus ócska, csak mocsarakat termo' korszakának 
mint elméletnek csakugyan vége. Hanem a gyakorlat?! Ráüthetó'-e már 
most a jelen korszakra a bélyeg: a lélek korszaka? Nem gondolnám. 
Az én látásom — 20 éves közéleti pályám kialakult látása az, hogy ez a 
korszak a lélek kialuvásának korszaka. Hogy ez ma a magyar élet, ezer 
példával igazolom. Hogyan van hát Ravasz Lászlónak mégis igaza? 
Csak ebben a formában: — jaj neked, te pusztuló, szétzüllő, mocsara­
kat termő' magyar faj, ha itt, az utolsó napjaidban ez az utolsó korszakod 
a lélek korszakává nem változik.

A racionalizmus korszaka letűnt. Ma nem művelt ember az — a szó­
nak tudományos s nem társadalmi osztályhoz tartozó értelmében — aki 
nem tudná, hogy a természetfilozófia a végső okok hipotéziséről tud csak, 
ami úgy kifut a markodból, mint a fény. S mint mikor egy magas hegy­
csúcsra feljutsz, s újabb és újabb hókoronás tetők merednek eléd, éppen 
úgy van a hipotézisek világa is. Feljutottál a legmagasabb csúcsra? 
Újabb hipotézisek világa. S válogathatsz a hipotézisek világában s a 
belőlük levont következtetésekben. Van, akit a grandiózusabb világkép 
grandiózusabb istenfogalomra kényszerít. Ki merné állítani pl., hogy Sir 
Oliver Lodge, az angol Természettudományi Társulatnak az én diák­
koromban még elnöke, korának egyik legmélyebb hitű keresztyéné, 
utána ne nézett volna a kézzelfoghatóknak is? S ha csak a legmélyebb 
elmék tudnak az elérhető látás legmagasabb csúcsára fölemelkedni, ha 
ez a csúcs csak feltevéseket tud adni a dolgok végső okáról és lényegéről
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— hiszen azt se tudom, mi a fény, mi az elektromosság? — s ha azon a 
magaslaton mint lehetőség ott van még mindig a Sir Olivér Lodge-ok 
alázatos, gyermeki hite, — nem tudománytalan, üres léggömb-e azt ál­
lítani, hogy korunk természettudományos gondolkozása törte össze a 
tömegek hitét? A tömegekét, a félmüveitekét összetörhette, de nem a mű­
veltekét s nem a természettudományos gondolkozás, ami egészen más vilá­
gokat tár föl: a titkok végtelenét. Hát ha hozzáteszem még a legnagyobb 
elmék fölvetette súlyos kérdést: megfelelő út-e egyáltalán a mi gondol­
kodásunk formái és törvényei az igazság megtalálására? Ez is csak hipo­
tézis, amit hinnünk kell, ha egyetlen lépést akarunk eló'retenni a gondolat 
világában.

A racionalizmus mint eszmei tartalom tehát meghalt. Hanem azok 
a mocsarak, amik kizöldültek a tövén. . .  Azok élnek. Szegény, szegény 
magyar élet — mikor vezetik le innen azokat a mocsarakat?

Lélek korszaka ez a korszak? Vagy anyagi téren kell konkrétül hoz­
záfogni valami új épületrakáshoz, s csak „azután kell áttérni a lelkiek 
rendezésére” — amint Zsilinszky mondja?

Egyik sem. Beteg a magyar lélek — megmérgezték, beszennyezték, 
tönkretették — ez itt a problémák problémája. Ha az a lélek egyszer ki 
tudna tisztulni, szárnyakat ölteni és látomásokat látni, hogy űzne a lélek 
cselekvésre, hogy rohannánk annak az új épületnek fölrakására! Én nem 
azért tartom bevégzettnek a magyar faj pályafutását, s nem azért mered 
elém minden írásomban az a borzasztó sírhalom, mert egy sereg anyagi 
probléma nyom agyon bennünket, hanem azért, mert a lélek tüzeinek 
végzetes kilobbanását látom itt. Ha megrajzolnám egyszer előttetek a 
magyar falu százainak lelkirajzát, megborzadnátok. S ha elmondanám, 
hogy gyáva, vétkes, látomásokat adni s látomásokra életet tenni nem 
tudó, tudatlan és öntelt középosztály adta a példát, ami után rohant az 
a nép, s nincs hatalom, ami abból a mélységből ki tudja húzni többé. . .  
Átvizsgálhatod a magyar faj valamennyi halálkérdését, mind ebből a fe­
kete ködből származott, mint a lekókadt, ködmegfojtotta virág.

Csak egy nagy halálkérdését a mai magyar életnek.
Ott van mindjárt egyik legnagyobb kérdésünk — no nem a telepí­

tés. Ez igen tág fogalom. Zsilinszkynek, nekem s talán még néhányunk- 
nak jelent 3 millió magyar koldust, csecsemőt, aggot összevéve. Kállay- 
nak, ahogy legutóbbi nyilatkozatából értettem, jelent a pénzügyi lehe­
tőségek határain belül bizonyos korlátozott számú, tehát legföljebb
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néhány tízezerre rúgó olyan kisbirtokost, akinek van pénze birtoka ki­
egészítésére. De miért csak néhányónknak jelent, miért nem tömegek­
nek, miért nem az egész művelt magyarságnak, hogy üvöltsön a fájdalom­
tól, és éjszakája ne legyen, mikor arra a 3 millió koldusra gondol? Hát 
van ennél ma borzalmasabb problémája a magyar életnek? Hát guny- 
nyaszt az a magyar lélek, vagy örökre meghalt, hogy ilyen problémán 
úgy siklik el, mintha nem mindannyiunk életéről és jövőjéről volna szó s 
mindarról, ami valaha szent volt ennek a népnek nyelvében, szellemi és lelki 
kincsei világában? A legutóbbi budapesti egykeankéton Matolcsy 
Mátyás statisztikus fölemlítette többek között, hogy elcsatolt területein­
ken 7 800 000 hold nagybirtokot osztottak szét úgy, hogy ez a terület 
örökre elveszett a magyar fa j számára. Ez nagyobb katasztrófa, mint azok­
nak a területeknek egyáltalán idegen uralom alá kerülése. Nem kell ma­
gyaráznom: miért. Megborzadtam. Nem azon, ami örökre kicsúszott a 
kezünkből. Temetőben nem borzongunk. Hanem azon a 3 millió, csonka­
területünkön élő magyar kolduson, akinek egy talpalatnyi földje itt 
nincs. Magyarország játéklabdája ma a nagyvilágnak. Holnap idegen - 
impérium alá kerülhetünk. Ha a mi lelkünk érzéketlen halott annak a 
3 millió koldusnak a meglátására, ha mi egyszer lekerülünk a cselekvés 
színpadáról, — hiszen az a 3 millió magyar koldus éhen fog akkor halni. 
Ha mi nem törődünk velük, fognak akkor törődni velük? S ha a 3 millió 
magyar éhenhal vagy szétzüllik a nagyvilágba, hát nem bevégezte ez a 
faj mindörökre pályafutását? Lélek korszaka — hol vagy, hogy ezt a 
borzalmas sírvermet meglásd, hogy üvölts, amíg nem rohanunk mind 
annak a 3 millió koldusnak meglátására? S hol a lélek korszaka, amely 
azt mondja: testvérem vagy te, 3 millió magyar koldus, az életemet te­
szem rá a megmentésedre? Mikor nő hozzá ez a faj az evangéliumhoz?
S mikor szóljuk úgy ezt az evangéliumot, hogy nem tömegeket ragadunk 
magunkkal, hanem egyszerűen cselekszünk, — éljük az evangéliumot? 
Élet evangéliuma, lélek, szikrázó tüzű, látomásokat adó — hát nem te 
vagy-e minden élet és jövendő egyetlen kiindulópontja? Lehet-e itt szó 
egyáltalán alkotásokról, amíg ez a tűz ki nem gyullad, hogy kiégessen itt 
mindent, ami alacsony, de az égig megvilágítsa azt, ami a magasságok 
számára született? Meghal a magyar ember, ha ez a korszak a lélek kor­
szaka nem lesz.

3 millió magyar koldus. . .  De ugyanannyi bizonyosan van, aki nem 
tudott megszületni azokban a kolduságyakban. S van újra 3 millió, aki
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élhetne, de elvitte a tüdővész, a nyomorszülte betegségek, az elhanyagolt 
és sírba lökött gyermeksereg átka. Hát a kivándorlás botját nem ez a 
koldusság adta-e milliók kezébe? összerakom ezeket a számokat. Szé­
dülök. Legalább 10 millió magyar élet jön ki belőle. Micsoda szédületes 
emberpazarlás ez. Hiszen ebbe egy virágzó, nagy nemzet is belehalna, 
nem mi. Hiszen a múlt minket, a jelent, valósággal a sír szélére lökött. 
Mi történt itt a neoaquistica commissiók aljas magyarpusztító munká­
jától — aminek feldolgozása még mindig vár arra a fellobogó lélekre — el 
a Rákóczi-korszaktól a szabadságharc utáni birtokkobzásokon át föl a 
tegnap délibábos álmodozásáig és nagy bűneiig. Fülep Lajos verhetet­
len logikával s széles látókörrel megírta legutóbb Nemzeti öncélúság c. 
hatalmas tanulmányában a 67 után való korszak lelkirajzát — szabad-e 
művelt magyar embernek lenni, aki ezt el nem olvassa? — de ki megy 
vissza ezeken a szálakon évszázadok távolán át, hogy tisztán lássuk végre az 
okok szövevényét, amik bejuttattak bennünket? S hol a lélek korszaka, 
ahol mindannyian alázatosan verjük bűneink tudatában a mellünket, s a 
halál korszakából megérkezünk az élet korszakába?

Ti néhányan, húzzátok addig is azt a harangot, de ne a költözködő 
lélek harangja legyen az, hanem az érkezőé...

(1934)
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„VESS RÁM
EGY-KÉT KAPAFÖLDET...”

Folytatása úgy van, hogy — „talán megérdemlem tőled”. Temetés­
ről van szó? Szegény szabolcsi 150 református magyar család, akiket 
eddig hatósági úton „ebrudaltak” haza és ki az álmaid világából, te min­
den bizonnyal temetsz. De a kérdés körül olyan megnyilatkozások vol­
tak már, s a temetéssel egyidőben legmagasabb helyről a temetéssel ösz- 
szefüggő még nagyobb kérdésekről olyan véglegesnek és végzetesnek látszó 
kijelentések hangzottak el, hogy mégiscsak temetünk mi is. S vetünk a 
koporsóra „egy-két kapaföldet” . Nem azért, hogy mi is temetni akartuk 
a halottat, hanem azért, amiért vetni szokták az „egy-két kapaföldet” : 
tudja meg az a halott, hogy mi siratjuk. Talán megérdemli tőlünk.

Miről van szó? Arról, hogy a magyar életnek egy-két csöndhábo- 
rítója eljajdította magát a pusztuló magyar faj néhány olyan halálos sebe 
miatt, amiket 50.évvel ezelőtt már tisztán kellett volna látni, 30 évvel 
ezelőtt radikálisan meggyógyítani, s amiken keresztül, ha gyógyulatlanul 
hagyjuk, halálos biztossággal elvérzik ez a faj. S ki meri állítani, hogy az 
az egy-két csöndháborító ne végzett volna ugyanakkor komoly, szak­
szerű és tudományos munkát? Többet! A magyar haldoklásnak és nyo­
mornak és lelki pusztulásnak olyan képeit gyűjtötte össze szemsugará­
ban, amiknek gyűjtögetésére csak az képes, aki többnek tudja azoknak 
a nehéz kérdéseknek megoldását a maga életénél. Gondoljunk csak egy 
Fülep Lajos, egy Matolcsy Mátyás, egy Kerék Mihály idevágó nagy és 
nehéz munkáira. Vagy egy Féja Gézára, aki a böszörményi nyomorta­
nyát 60—70%-os csecsemőhalandóságával, kolduló s naponta egyszer 
étkező, kukoricakásán tengő magyar református családjaival háromszor 
meg tudta látogatni középiskolai tanári fizetéséből, három szörnyű jajt 
kiáltott bele a magyar életbe, de a magyar élet kripta volt, ahol a halot­
tak semmit nem hallottak a kripta falainak döngéséből. Ó, ha ugyanazt 
az erőt politikai szőrszálhasogatások elvi csatáira s durva és utolsó sze­
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mélyi csetepatéira fordította volna. . .  íme, a magyar életnek ma leg­
nagyobb tragédiája, hogy ezek a kérdések itt fognak eldőlni s nem ott.

S keresni fogják a bűnbakokat a szegény 150 nyírségi család tra­
gédiája körül a magyar élet öntelt, szűklátókörű és fenékig önző farizeu­
sai, s politikai tőkét fognak kovácsolni saját nyomorult, már születése 
pillanatában idejemúlt és keresztyéntelen életfilozófiájuk igazolására.

De én fölteszem a kérdést: ki itt a nagyobb bűnös? Az-e, aki a hely­
zetet és adottságokat tisztán nem látva valahol nyírségi elzárt magányá­
ban talán ugyanazzal az égi szikrával a lelkében önkéntelenül megindítója 
lett a nyírségi magyar parasztok megindulásának, akiknek Magyarország 
szent testéből egyéb vagyonuk nem volt annál az utolsó 50 P értéknél, 
amit végső élniakarással útiköltségbe fektettek bele, s utána semmi, semmi 
nem maradt. „Hív Esze Tamásnak, nagy Bóné Andrásnak” legelső ka­
tonáiként harcoltak valamikor ennek a fajnak boldogabb jövőjéért, de 
holnap éhen rogynak össze valamelyik árok partján. Vagy azok-e az igazi 
bűnösök, akiknek minden tucat elvi kérdés elsőbb ennek a kérdésnek 
gyakorlati és azonnal való megoldásánál, akiknek minden személyi kér­
dés azonnal megoldandó, de annak a kérdésnek krisztusi megoldását, 
amibe nagy összeroppanások esetén, amivel számolnunk kell, 5 éven belül 
belehalhat ez a nemzet, évszázadok evolúciójának állami elősegítésére 
hagynák. Egy olyan szörnyű kérdés magaslik fölöttünk, aminek arca 
nagyon hasonlít a halál arcához, s mögötte Isten lelke követel megoldást, 
s mi becsomagoljuk az egész iszonyatos kérdést „tulajdonjog szentsége” 
és egyéb gyári jelzéssel ellátott selyempapirosba: vigyázz, ki ne bontsd a 
papirost, nehogy gyűrődés essék rajta!

Van-e megoldás? Mi a református egyház álláspontja ezeknek a 
nehéz kérdéseknek a megoldása körül ?

Van megoldás. S a megoldás felé az első lépés az egyetlen lépés:' 
bontsd ki a kérdést minden selyempapirosból, s bízd rá selyempapirosok 
helyett Isten lelke irányítására, akinek elsősorban van köze ehhez a kér­
déshez, s aki meg fogja mutatni a kérdés megoldása felé az egyetlen he­
lyes utat. Mi úgy tudjuk, hogy egyetlen tulajdonjog van, ami szent: 
Isten tulajdonjoga, s mindenkinek csak annyiban van joga saját vélt 
vagyonához, amennyiben ezt az elsőséget elismeri, s aláveti magát va­
gyona kezelésénél Isten lelke irányításának. . .

Nem hiszem, hogy ezzel a Lélekkel egy úton már a második lépés­
nél szívünkbe ne vágna a nyírségi, böszörményi és a többi tragédia föl a
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3 millió magyar koldusig: mit adnak ezek a gyermekeiknek? Mit adnék 
én hasonló helyzetben a gyermekeimnek? Mivel vagyok én több az én 
Istenem eló'tt az én nyomorba lökött testvéreimnél? Milyen természetű 
lehet az a bármilyen ponton elképzelt és követelt „kiváltság”, ami Isten 
előtt is megáll? Egyetlen kiváltság, ami megáll: a szolgálat kiváltsága: 
„Ha valaki nagy akar lenni közöttetek, legyen ti szolgátok. . .  De én 
tiközöttetek olyan vagyok, mint aki szolgál. . . ” Mi az a jövő hát, amit 
elképzelsz és adsz koldustestvéreidnek? Természetesen két feleletet is ad­
hatsz Isten lelke kérdésére. Vagy azt, hogy—„megértettem, Uram,—nincs 
ma ennél sürgetőbb és nagyobb feladatunk.” De felelhetsz a Kain feleleté­
vel is: „Mit tudom én! Avagy őrizője vagyok-é én az én atyámfiának?”

A harmadik, amit Isten leikével el kell mondanunk, ez: mi, refor­
mátus keresztyének soha nem fogunk jelszavak gyári márkái mögé bújni, 
de ezzel a lélekkel szívünkben politikai jelszavakként elcsepült jeligék 
valóságos és komoly jelentését se félünk vállalni. Istennek ez a Lelke 
őrizzen meg bennünket attól, hogy valaha evolúció és revolúció között 
politikai értelemben válogassunk, s dobjuk el vagy kiáltsuk világgá egyi­
ket vagy másikat. Mi tudjuk, hogy Isten Lelke munkája egy nagy-nagy, 
minden tisztátalan és önző életfilozófiát rombadöntő hatalmas revolú- 
cióval kezdődik, s a világ és benne szegény Magyarország legnagyobb 
tragédiája az, hogy olyanok irányítják, akik erről a belső, szent, Isten 
Lelke látomásaival eltelő revolúcióról mit sem tudnak. S hisszük és vall­
juk, hogy azokon a lelkeken keresztül fogjuk megtalálni minden égető 
nemzeti és világkérdésben a megoldást, akiknek a nagy revolúció után 
további életfolyamuk egy szent és állandó evolúció Isten Lelke vezetése 
alatt. Tehát nem az események revolúcióját vagy evolúcióját várjuk, ha­
nem a lelkek revolúcióját és evolúcióját. Durva és pogány világ az, ami 
körülöttünk terpeszkedik, s nincs ezen az úton egy lépés se tovább. Ezen 
az úton csak temetni fogunk, amíg végre magunkat is eltemetjük, s meg­
érdemeljük, hogy eltemessenek bennünket. Nincs kivezető út más, csak 
Isten Lelke útja. S ha Isten Lelke útján már holnap bekövetkezik min­
den földi evolúciós elmélet ellenére, hogy a nyírségi, böszörményi és 
többi magyar koldus emberi életet fog ezen a földön találni, ki fog szem­
beszállni Isten Leikével?

Mi minden bizonnyal azon fogunk dolgozni s imádkozni, hogy — 
már holnap — s ezekben a kérdésekben senki mögé nem fogunk sora­
kozni — Istenen kívül. (1935)

154



EMLÉKEZZÜNK
RÉGIEKRŐL



.



RÉGIEK DICSÉRETI

Az imént azt fejtegettem, hogy a múltnak egyik legnagyobb alko­
tása nem felel meg a. jelen szükségeinek. Amikor ezt halálig állom, ugyan­
akkor én vagyok az első, aki azt mondom: ami pedig maradandó érték 
volt a múltban, kibányászni a mélyből. Milyen nagy szolgálatot tenne 
pl. az a jelennek, aki nem csillogó szemmel beszélne — idegen, fényűző 
diákinternátusok berendezéséről, s mindenről, ami magyar, lenéző száj­
szöglettel —, hanem elmondaná: az ősi magyar kollégiumok a semmi­
ből, vagy a tisztes szegénységből hogyan neveltek Bőd Pétereket...

Egy faj életérdekei körül, évszázadok távlatába beállítva, üvöltő vi­
harok között nem az a fontos, modern-e valami vagy nem, hanem az: 
viharálló-e vagy nem. A 400 éves ősi magyar konviktusok viharállók 
voltak. A pápai kollégium konviktusa pl. a háború előtt a mainál maga­
sabb termény- és állatárak mellett tudott adni havi 18 K-ért igen jó és 
tápláló reggelit, ebédet és vacsorát 4—500 diáknak úgy, hogy teológusok 
és gimnazisták tömegei részesültek teljesen ingyen ellátásban vagy nagy 
díjelengedésben. Ma is így van. Mi ennek a magyarázata? Az, hogy a 
diák nem bankjegyet eszik, hanem egyszerű, tápláló ételt. Annak az egy­
szerű, tápláló ételnyújtásnak módját úgy kell megszervezni, hogy lehetőleg 
minden további kiadás nélkül kerüljön a diák asztalára. Az Antal Gáborok, 
Antal Gézák nem szégyenlettek utánanézni az uradalmakkal kötött tej­
szerződésnek, a hússzállító mészáros, a kenyérszállító pék által szállított 
anyag mennyiségének, piaci árának, minőségének, s vihar volt a szemük­
ben, ha az ő diákjaikat akár mennyiségben, akár minőségben egy árnya­
lattal meg merte valaki rövidíteni. Országos hírű professzorok nem szé- 
gyenlették átvenni a szupplikáción gyűjtött kegyes adományokat. Nem 
szégyenlettek ott állni nap-nap után étkező diákjaik között, az utolsó 
maradékot is összegyűjteni, állatokat állítani be, s az egyébként elkallódó, 
de vagyont érő morzsákat zsír és friss hús alakjában visszaadni diák-
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jaiknak. S Antal Gábortól, a nagy püspöktől ma ismert legnagyobb 
értékeinkig annyian, — ó, én Uram, Jézus Krisztus, te legnagyobb szol­
ga — nem szégyenlettek mint diákok nyolc éven át felszolgáló teendőket 
végezni abban az ó’si, szent köztársaságban, kopott kék kabátban, törlő­
ronggyal, seprővel vagy párolgó étellel a kezükben. Sok szegény, 4-5 
gyermekes özvegy papné, özvegy tanítónő, milyen kincseket dobáltatok 
volna el, ha ennek a második édesanyának karjaiba nem tehettétek volna 
le gyermekeiteket. Mint a homéroszi seregszámlában, úgy szeretném föl­
sorolni, el a debreceni, pécsi egyetemig csak azokat, akiket ez az édes­
anya meleg, ingyen kenyéren fölnevelt, s azután, mint valami csillag- 
szóró kéz, kiszórt idegen tartományokba, más kerületekbe, ahonnan 
csak az imádságuk marad meg az édesanya számára. S csak azért marad 
el a seregszámla, hogy ez a hallgatás is néma hódolat legyen ugyanaz 
előtt az ősi, puritán lélek előtt, amely más berkekben is ugyanúgy virá- 
goztatta ki a maga intézményeit. (Egy 30 évvel ezelőtt még cseresznye- 
arcú, kantahordó fiúcska pl. a prófétafiak utolsója, őszülőfejjel, majdnem 
könnyein keresztül néz el most a kunszentmiklósi temető ciprusai alatt 
nyugvó édesatyái felé, akik a szeretet majdnem ingyenasztala mellett pró­
báltak először nyilat faragni abból a fiúcskából.. .)  De szórt-e ki valaki 
valaha önzetlenebbül kincseket idegenek közé — gyenge utózengése hadd 
legyen ez a kérdés a négyszázados jubileumnak — a pápai kollégium­
n á l? ... S a kemény szolgálat kinevelte a legértékesebb jellemtípusok 
egyikét: a dunántúli lelket. Csak néhány vonását. — Sohasem akar 
többnek látszani, mindig kevesebbnek. Zavarban volnál, ha ennek a lélek­
nek egy-egy méltó képviselőjét először látnád lármásfalvi Piripócsy 
úr vagy Üresfalvy professzor úr mosolygó társaságában. Micsoda fölényt 
képviselnének utóbbiak. Olyan az a lélek, mint a négyszázados emlék­
beszéd volt. Nem volt abban egyetlen szóvirág. Csak a tények Isten előtt 
megalázkodó, végeszakadatlan felsorakoztatása. De lélekbemarkolóbb, 
megrendítőbb beszédet még nem olvastam. De viszont belenéz minden 
felfújt nagyságba, s nem tud meghajolni semmi üres forma és emberi hiúság 
előtt. Dunántúl adta a gályarabokat. A dunántúli lélek még ma is vissz­
hangzik a trigyentomi búcsúzótól:

Noha mi testünkben eladattunk,
De néma bálványnak mi fejet nem hajtunk.
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A dunántúli lélek soha nem beszél három lépés távolságból...  Tudja, 
mi a szolgálat. S ha ő maga talán nem is szolgált, de nála különb szolgá­
kat tudott éveken át testvéreiül. — S a dunántúli lélek tud ideálokat 
hordozni. Csak egy példát. Valakinek — nevét ugyanez a lélek tiltja ki­
írnom — akkor még egyszerű tanár volt — a konviktus nagyszerű meg­
szervezéséért 1000 korona jutalmat szavazott meg az Igazgatótanács. 
Azonnal visszaadta a főiskolai könyvtár céljaira. Ahogy 120 évvel ezelőtt 
a császár neve volt a francia ajkán, ugyanúgy látod meg a dunántúli 
lélek ablakán, amikor kiragyog — a kollégiumot. Modernnek kikiáltott 
új alkotások régen össze fognak törni, de ha a vésztrombita megszólal, 
mi tudjuk, hogy az utolsó falat kenyerünket is ketté kell törnünk az ősi, 
szent iskola megmentésére akár budapesti esperesek, akár pécsi egyetemi 
tanárok, akár falusi végvárakban küzdő koldusok vagyunk. S mindig 
lesz egy szál virágunk, egy imádságunk az Antal Gáborok sírja fölött, akik 
ugyanazt a szent hagyományt szorongatták egy életen keresztül szívükhöz, 
s akik nekünk édesapáink voltak.

Ma jeges zivatar zúg fölöttünk. Nyakát föltűrt gallérba húzva fut 
az egész emberiség egyik tölgyfa oltalma alól a másik alá. Nem ott 
éri-e villám majd, ahova menekül?...

Az ősi kollégium élni fog.
(1932)
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BAKSAY

— Kevesen vannak közülünk, akik utolsó esztendejében papírra 
vetett, a Protestáns Szemlében közölt, töredékes naplóját ne olvasták 
volna. Kevés bánat ragadott meg úgy, mint ennek a nagy embernek ga- 
lambvergó'dése a kunszentmiklósi nagy, üres parókia párját hívogató 
csöndjében. Az Őszikéknél közvetlenebb, mélyebb és gyermekibb, vala­
honnan az ár legmélyéről felbuzgó, őstiszta líra — prózában. Sokszor ott 
a legmegragadóbb, ahol elhallgat, s csak a hangtalan, asztalra boruló zo­
kogás beszél tovább. Egyik legmeghatóbb részlete naplójának, mikor föl­
idézi családi életük legelső estéjéről kéz a kézben elmondott gyermek- 
imádságukat:

Én Istenem, könyörülj,
Könyvedből ki ne törülj!

A ref. anyaszentegyház 15 éve törülte már ki könyvéből.
M iért?----------
A Kisfaludy Társaság rögtön összeszedte minden feltalálható iro­

dalmi hagyatékát, Kéky Lajos gondos tanulmányával s mindenre kiter­
jedő jegyzeteivel, amit gyönyörű könyvével egészített ki Baksayról. De 
valamihez nem volt szabad nyúlnia. Nebántsvirág volt. Az egyház kezeit 
várta. A legnagyobb magyar ref. egyházi szónok lelki kincstárának talán 
legszebb gyöngyei: szónoklatai. Hogy a nagy ember lelki arculatának 
legtöbbet mondó vonásai innen kerülnek napfényre: kétségtelen. S Bak- 
say alakja maradt torzó, félbemaradt szobor, vád, ami 15 éve kiált a 
sírból. Ha tovább is így marad, nem méltán szólalhatott volna-e meg az 
a vád a Kéky Lajosok ajkáról: nemzeti kincs, ami mellett vakon elmen­
tetek, avatatlan kéz, amely azt se tudja, mit bíztak rá ? . ..

S most jön végre, mint — magánember vállalkozása.
Még mindig csökönyösen állom, hogy Baksayban a szónok volt 

legalább akkora, mint a nyelvművész és szépíró. Aki egyszer hallotta
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Baksayt szónoki művészete virágkorában, soha nem felejti el. Cicero 
— Arany János nyelvén — a próféták leikével. Valaki, akit csak a 
magyar föld tudott pompázatos virágául kitermelni magából. Olyan, 
mint egy Szinyei Merse-vászon a magyar lélek flóráján. Ma nincs 
Baksay. A ma szónokában — már ti. akiket a komoly és színvonalas 
kritika s nem a maguk törtetése tud annak — csak a prófétai lélek ma­
radt meg a maga szent és szükséges egyoldalúságával. S miután minden 
komoly művészet útja benső' megrendülésen visz keresztül, elismerem, 
hogy a ma igehirdetői is ezen a benső megrendülésen keresztül fel tudnak 
emelkedni a művésziig.

S ma még sincs Baksay. Hol van közöttünk, aki egy élet tudatos rá- 
készülésével mélyed, mint valami szentségbe, a magyar nyelv rejtett szép­
ségeinek elsajátításába? Ki tud magyarul ma úgy beszélni, mint Baksay 
tudott? Hol van ma közülünk, aki a szónoki művészet klasszikusain 
keresztül egy életen át tanulmányozta a nagy problémát: — emberi szó 
és emberi lélek, — hogyan tudtok kölcsönösen hatni egymásra? Csak a 
Kossuth hazahozatalakor mondott s a Vasárnapi Újságban megjelent 
szárnyaló remekére utalok, mint egyre a sok közül: mi volt Baksay 
Sándornál egy-egy suspensio, interrogatio, gradatio, az ellentétnek, a 
visszavonásnak — amit különösen szeretett —, a paradoxonnak, a vízió­
nak annyi sok önkéntelenül s mégis tudatos művészettel felbugyogó 
gondolatalakzata, amikről a ma szónoka úgy tud már csak, mint gim­
nazistakori stilisztikaórák feledésre ítélt szörnyűségeiről. Szinte látom 
túlfinomult ajkak kézlegyintő mosolygását, de nem fog mosolyogni az 
esztéta, mikor műérték szempontjából hasonlítja össze a ma parlamenti 
szónoklatával a Kölcseyk, Kossuthok, Deákok, Eötvösök komoly és 
tudatos művészetét. S az a melegség, ami áthatotta egész lényét. Méz, 
ami ömlött ajkáról, megragadott és nem eresztett el többet, amit szíttál 
magadba önfeledt élvezettel. Érzéseinek csodálatos skálája vihartól le a 
gyönge szellőig. S akár rohantak gondolat- és érzésparipái, akár nyugodt 
méltósággal léptettek el előtted, tökéletes művész kezében volt a gyeplő. 
A lelkek boltozatos csarnoka szélesre tárta kapuját előttünk, s mint 
gazdag élményt gyönyörrel verte vissza patkói dobaját. Idestova 25 éve 
hallottam utoljára mint serdülő ifjú, de vannak beszédei, amik — sza­
vait is tisztán hallom — itt visszhangoznak ma is szívemben. Nem gi­
gásza-e a szónoki művészetnek, akinek a hangja idők és szívek távolán
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át, mint valami mélyről feltörő dallam, ma is reszketni tud? Aki Baksay 
Sándort nem hallotta, nem tudja, mi a klasszikus szónoki művészet.

Tehát 15 évi szomorú feledés után megszólal végre a magyar könyv­
piacon.

Legyen áldás Hetessy Kálmán halottakat támasztó, gyönyörű mun­
káján és áldozatkészségén. De én hadd kérdezem meg tőled, én gyarló­
ságaiban is forrón szeretett, drága magyar református egyházam, Baksay 
legértékesebb irodalmi hagyatékának örököse: irodalmi kiválóságaidnak 
olyan sok ponyva — s olyan kevés komoly értéket jelentő könyváradata 
közben és után nem haragszol-e rám a szégyenpírért arcomon, hogy 
Baksay beszédei 15 év múlva s magánvállalkozás útján tudnak csak el­
jutni asztalodra?

(1930)
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BAKSAY-EMLÉKEK

Karácsonyi vakáció volt. A többi diák mind hazament. Öt-hat kis 
„alumnista”-diák — ott maradtunk. Ki Baranya, ki Szlavónia felé néze­
getett könnyes szemmel. Nekünk nem süt az édesanyánk kalácsot. 
Hja — akinek az édesapja 2-3 fiát taníttatja egyszerre vékony kis papi­
tanítói lukmából, hogyan kaphatna olyan rengeteg útra akkora útikölt­
séget? Nem elég a havi 11 korona kosztra-kvártélyra, amihez Szikszay 
Gusztáv latin sintaxist tanító, alkonya felé siető', áldott igazgatónk ol­
vasta le elsejéről elsejére a másik 11 koronát a „néniké”-knek? Hát így 
voltunk „alumnista” diákok. Voltak „kinnlakók”, voltak „bennlakók”. 
A „bennlakókénak benn a gimnáziumban volt egy szobájuk. Hordtuk 
a kantát a városi kútról, magunk söpörtünk, ágyaztunk, tüzeltünk a nagy 
kokszkályhában. Édes szabadság.. .

S mindezért egyetlen kötelességünk volt: fújtatni a templomban az 
öreg orgonát. — Édes kiváltság... Dehogy kiváltság: — dicsőség 1 
Könyörögtünk a nagyobbaknak egy-egy vers végigfújtatásáért: — várj 1 
S ha két láb nehezedett egyszerre a fakó, kopott fújtatóvégre, volt biz 
ott dörömbölés, lökdösődés is . . .  Hát ekkora kiváltság volt.

Vakáció volt, nap-nap után ott szorongtunk mindnyájan a fújtató­
zug kicsi padja körül.

Egy reggel különös dolog történik. Könyörgés után Baksay Főtisz­
teletű Úr odaint bennünket magához.

Rémület borzongása futkos hátunk közepétől tarkónkig. Egy kis­
diáknak mindig van a köpenyege mögött valami. Hát még a fújtatólyuk­
ból jövet! Jaj, mit vett észre rajtunk a Főtiszteletű Úr? S kapkodva rejte­
gettük kopott nagykabátunk zsebébe a templomban is szorgalmasan 
olvasott könyvtári könyveket. . .  Jóboru Imre bácsi vadribiszkés zugo­
lya, Bakér-pázsitjából kivirító sárga pimpimpárék s te öreg orgonafújtató 
rejteke — ti vagytok a tanúi annak a sok édes álomnak, amit az a piros
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arcú, kinyíló, nagy fekete szemű 11 éves legényke is szövögetett valami­
kor ott — Gaál Mózes Hunor—Magyar regéit s más gyönyörűségeket 
olvasgatva. . .

No — itt az ítélet.
Baksay félkörbe állított bennünket, szigorú arccal s jobb keze muta­

tóujjával sorban ránk mutatva, kérdezett:
— Mi neved?
— Danóczi Vilmos.
— Apád neve?
— Ez és ez.
— Hol laktok?
— Vörösmarton.
Mi lesz ebből, szent Isten ?
S folytatta tovább.
— Mi neved?
Majdnem sírásra görbült a szám.
— Kiss Géza.
— Apád neve?
— Kiss József.
— Foglalkozása?
— Lelkész.
Nagyot néz.
— Hol laktok?
— Baranyában, Kákicson.
Még nagyobbat néz. Édesapámat ismerte. Fiatal korában néhány 

évig tanár is volt a kunszentmiklósi gimnáziumban. S később tudtam 
csak meg, hogy az én hazám Baksay szülőhazája is volt. Mónosokor 
alig néhány kilométer hozzánk. Játszott a „dombori” legelőn, s ha ki- 
csinylette a zsindelyes házuk előtt futó Ókor vizét, fürdött a Feketevíz­
ben. Az én hőstetteim színterén.

Mikor bevégezte mind az ötünknél a kérdéseket (ó, kínnal telt aggo­
dalmas percek!), rám mutat újra jobb keze mutatóujjával:

— Bejössz hozzám.
Istenem... Istenem... Hát mit követtem én el, hogy éppen engem 

választ? Ne neked, ítélet! Éppen az én fejem fölött dörren el a villáma.
Kimondhatatlan szorongások között léptem a könyvekkel rakott 

„múzeum”-ba.

164



Baksay elővesz a zsebéből egy krajcárt. Kezembe nyomja:
— Elmégy a Tolnayhoz (vajon megvan-e még a boltja?), veszel 

egy ív papirost, ráírod valamennyiőtök nevét, faluját, így, ahogy el- 
mondtátok, s visszahozod hozzám.

Hát írásban is meg akarja örökíteni a nevünket. . .  Jaj — mi lesz eb­
ből? — Mi lesz ebből?

Az a gond, ahogy megvonalaztam azt a papirost, azok a gyöngy 
betűk. . .

Viszem vissza.
— Délután 4 órakor ott lesztek mind a „bennlakó” szobában.
Van-e, aki gondolatban is ellenkezni merne, ha Baksay azt mondja:

„Délután 4 órakor ott lesztek a bennlakó szobában!”
Hát — itt az ítélet. Csak még néhány óra. Mi a siralomházi rabok 

vergődése a te vergődésedhez, te rongyos öt kis alumnista diák?
Már csak két óra.
Csak egy óra.
Üti a négyet...
S Főtiszteletű Úr szemben levő kertjének ajtaja csendesen nyílik, 

átlép rajta a szakácsné, utána a szobalány szép fehér kötényben, szép 
fehér kendővel takargatva valamit. Kopogtatás. S teszik le az asztalra 
a citromos kolbásszal (azóta se ettem!), finom pecsenyékkel, soha nem 
látott süteményekkel teli tálakat.

— Azt üzeni a Főtiszteletű Úr, fogyasszák el jóízűen. . .
Én nem láttam, s akkor nem is gondoltam rá se talán, mit érezhetett 

a nagy szív ugyanakkor, amint belenézett múzeuma ablakán keresztül 
a szálló decembervégi felhőkbe.

Az egyik szemében talán játszi mosoly, annak a mélyvizű szeretet­
nek a mosolya, ami fölött csillag ragyogott akkor is, amikor más csak 
felhőket látott.

S a másik szemével egy kiszivárgó könnyön keresztül talán önmagát 
látta, amint Borzasházi Ruharéz Palkó „Nagymama karácsonyáéban 
boldogan imádkozik nagymamával a jóízűen fogyasztott — kukorica­
máié után. . .

*
Mindig azzal jött be az osztálytermünkbe: *
— Ki a legjobb tanuló közietek?
Abban a szomorúan kiváltságos helyzetben voltam, hogy kórusban
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üvöltötték társaim mindig az én nevemet. Egész bizonyosan nem „érde­
meim” miatt — bár teljes életemben szerelmese voltam a könyvnek — 
hanem talán azért is: — kínlódj, pajtás!

Mert akinek a nevét elüvöltötték, egymaga felelt. S egész órán felelt. 
Gyöngyélet a többinek.

Ó, lupus et agnus, ó cervus ad fontem s többi gyönyörű mesék ti, 
ó coniugatio periphrastica, ablativus absolutus és accusativus cum infini­
tivo-k világa s ó Caesar hídja te, aminek hű másolatáért dicséretet kap­
tam, s amit most is takargatok valahol a kisfiam, kislányom számára 
diákköri rajzaim között, ti tudnátok elmondani, micsoda párbajokat 
vívtam veletek Baksay derült, mosolygó szemei előtt valamikor, s mi­
csoda győzelemittas lélekkel dobáltalak benneteket a porondra. S az 
a mosolygó, derült homlok sokat el tudna mondani emléke szentségén 
keresztül abból, miért ünnepnap ma is 30 év távolán keresztül annak 
a cseresznyearcú kis legénynek, ha klasszikust vehet a kezébe.

Stilisztika-óra volt.
Lép be Baksay:
— Ki a legjobb tanuló közietek?
Egy órán keresztül szorongatott. Végigmentünk az egész stilisztikán. 

Nagyon szerettem a stilisztikát. Ma is. Hát sikerült a szóalakzatok, gon­
dolatalakzatok, klasszikus versformák alkaeusi, asklepiadesi, glikoni és 
egyéb sorainak egész világával a hadakozás úgy, ahogy belénk dörögte 
néhai való kitűnő’ tanárunk, Pátkay Imre.

Egyszer megvillan Baksay szeme:
— Mondj nekem olyan magyar verset, ami csupa spondeus-lábból áll.
Elhűltem. Az öreg Korda Imré-ben egy hang se volt róla.
Baksay néz rám. Majd szinte dévajul csillogó szemmel fordul el,

mintha mondaná: — no, megfogtalak.
Pátkay ebben a pillanatban fülemhez hajol, s belesúgja:
— Tányér talpam ...
Egy pillanat. Csak amíg végiggondolom a két verssort. Hisz ez mind 

csupa spondeus! .. .
S még vissza se fordítja fejét a Főtiszteletű Úr, már fújom is diadallal:
Tá-nyér tal-pam, lom-pos far-kam,
Mé-zért jöt-tem, mé-zet kap-tam...
Azt hiszem, ez volt életem egyik legnagyobb diadala. Akkor is más 

fegyverét zörgettem.
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Nem volt több kérdése Baksaynak.
Azután csak ő beszélt.
S tisztán emlékezem rá ma is, mit mondott:
— Fiatal író koromban én is odatartoztam Arany János baráti 

köréhez, s egyszer egy összejövetelünk alkalmával Arany János ugyan­
ezzel a kérdéssel lépett közénk: „Fiúk —, ki tud nekem mondani ma­
gyar verset, ami csupa spondeus-lábakból áll?” Senki se tudott mondani 
közülünk. S akkor Arany János mondott egy verset.

S Baksay elmondta, hogy mit.
Ó, ha én arra a versre vissza tudnék emlékezni! Eloszlott emlékem­

ből, mint a hajnali köd. Nagyon hajnal volt még. Most túl a delelőn 
járok már. Talán alkonyat felé.

De mint valami aranyló zuhatag, úgy csobog és fénylik az a rövid 
kis emlékezés a lelkemben: Baksayt szerette Arany.

Hogyne szerette volna.
Ki tudott úgy magyarul, mint ő k ? ...

( 1 9 3 2 )
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1914. OKTÓBER 31.
. . .  lélekben és igazságban . . .

Jézus

Mélyen tisztelt közönség! — Luther egykori szavai járnak önkénte­
lenül az eszemben, mikor a mai ünneplésünkre gondolok: „Isten teremt­
hetne tíz Martinus Doctort, ha a mostani elpusztulna. . . ” A világtör­
ténelem nem éppen utolsó héroszainak akarunk ünnepet szentelni, s ne­
kem úgy tetszik, hogy az ő szellemük egy élő tiltakozás minden ünneplés 
ellen. Mert mi volt Martinus Doctor? Csak eszköze az élő Isten erejének. 
Eszköz, amely elpusztulhat —, az élő Istené a dicsőség, aki tíz Martinus 
Doctort állíthat a kidőlt helyére. — „Soli deo gloria — egyedül Istené 
a dicsőség!” — Ki volt Kálvin? Kálvin csak az volt, ami az élő Isten 
dicsősége előtt volt. Porszem, aki nem engedhetett meg magának ma 
a legelhagyottabb napszámosnak kijáró temetési szertartást. Amit mi 
az ő élete eredményének gondolunk, az mind az élő Istennek a porsze­
meken át is megdicsőülő ereje. — „Egyedül Istené a dicsőség!” — S való­
ban, ha Isten utain elgondolkozunk, alázódva kell elismernünk, hogy 
csodálatosan mások a mi embereket ünneplő gondolataink. Ő egyszerűen 
munkába állítja a maga erejét, s ennek a munkának a történetében olyan 
végtelenül lényegtelen a mi időszámításunk, a mi napjaink, a mi neveink! 
Kálvin sírja fölé nem tették a legparányibb emlékjelet, s ha föl tudnánk 
emelkedni az ő Istentől megnemesült világába —, ma semmi nevet nem 
volna szabad említenünk amaz Örökkévaló nevén kívül. S méltóztassanak 
elgondolni, nem az a jeltelen sír-e a reformáció legjellemzőbb és legmaga­
sabb dogmája, szimbóluma? A wittenbergi 95 tétel lehet nagyon gyarló 
fogalmazása a végtelenül gyönge emberi értelem talán múló gondolatai­
nak, de Kálvin sírja óta nincs földi helytartója az Isten dicsőségének. 
S mi vitatkozhatunk pro és contra az emberi érdemszerzés, a fölösleges 
jócselekedetek lehetetlenségéről, de Kálvin sírja fölött pro és contra 
elnémul az ajkunk. Nincs ott szó közbenjárók seregéről: az élő Isten maga 
beszél hozzánk. S nincs szó álbölcselettel támogatott, emberek alkotta
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ferde fogalmakról: a nagy Isten legéló'bb gondolata vág bele a lelkűnkbe. 
Kálvin nincs, mert csak az igazság van. S nincs igazság, ha az Én tökéle­
tesen bele nem olvad Isten-ajándékozta igazságaiba.

Igen tisztelt ünneplő közönség! — Én föltétlenül hiszem, hogy Isten 
maga tartja kezét az emberiség történelmén, s hogy nagy személyiségek 
életén át a maga gondolatait közli velünk. Newton, aki a világegyetem 
nagy törvényeit fölfedezte, s aki egy bizonyos Constans-t, a C-t, az 
Istent maga is mindig ott látta: csak eszköze volt az Úrnak. A francia 
forradalom véres dicsősége és bukása a leghatalmasabb gondolatokat 
közli Istentől. Nem kell éleslátás hozzá, hogy ezeket a gondolatokat 
a ma történelméből is kihüvelyezhessük. — De százszorosán ott látom 
kezét azoknak a férfiaknak az életén, akiknek minden dicsőségük az volt, 
hogy wormsi nunciusokon, máglyákon át, sőt még a népszerűség ujjon- 
gásai között is mindig egyaránt egyszerűen engedelmeskedtek az Igaz­
ságnak, azaz Istennek: nem tehettek másként. Ha Luther, barátai szavára 
hallgatva, csak egyszer másként tett volna: lehet, hogy ennek a másként- 
nek ma nyoma volna az emberiség szellemi arculatán. S nem látok benne 
semmi túlzást, mikor Harnack azt mondja, hogy „Luther lelki csatája 
fél világrész csatájává lett, s az ő lelke két korszak harci területe volt” . 
S mennyire valóban Isten munkáját látom, mikor a fölébredés kezdetei­
ről olvasom, hogy Luther valósággal félt elárulni a lelkében égő zsarát­
nokot, s hogy maga az ellenfél vágott ököllel belé, úgy hullott szerteszét 
a szikra, s lobbantott lángra mind nagyobb és nagyobb területeket. 
Valami láthatatlan kéz odaállította Luthert, ahonnan lelkiismerete szá­
mára nem lehetett többé visszatérés. Vagy engedelmeskedel, vagy nem! 
Ha engedelmeskedel, az igazság gyönyörű utakon fog végigragadni ma­
gával; ha nem engedelmeskedel, elveszítetted Isten végtelen erejével az 
összeköttetést, a magad törpe, szűk kis világára korlátozva fogod végig- 
érezni az igazság késő felismerésének pokoltüzeit. Carlyle azt mondja, 
hogy nem úgynevezett nagy lelkek írják az eseményeket, hanem akik 
egyszerűen hűek a beléjük rajzolt Istenarchoz, azok a nagy lelkek. 
Luther egy egész nemzet boldogságát hordozta a lelkiismeretén. Ez volt 
az őbelé rajzolt Istenarc. Knox vagy Széchenyi István ugyanilyen bélyeget 
hordoztak lelkükön. S méltóztassanak elgondolni, volna-e szó ma ezek­
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ről a nevekről, ha hűek nem lettek volna a beléjük rajzolt Istenarchoz? 
Ma sokan lehetetlenségnek tartanák az Istenarchoz való hűség minden 
vonalon való következetes érvényesítését, de mosolyoghat-e valaki, ha 
a meggyőződés nyomába „egy mindent odaáldozó élet tevékenysége 
lép?” (Pruzsinszky). S ki mosolyoghatna millióktól félredobott nagy 
igazságokon, ha az emberek egyszerűen hűek volnának a beléjük rajzolt 
Istenarchoz? Volna-e ma a vérnek ez a tengere?

Lutherről olvassuk, hogy életének minden nagyobb eseménye előtt 
órákat töltött Istennel. Megvoltak a maga csendes órái. Milyen gyer­
mek lehetett az a nagy ember Isten előtt! S milyen királyi szabadság­
leveleket kaphatott Istentől: szabadságot emberi vélemény, világi rang, 
világi kényelem alól, szabadságot a magunk szűk látókörű világa alól, 
szabadságot a világ alól! Kibontakozhattak lelkén keresztül Isten erői, 
s végigzúghatott az az erő a világon. Mi volna Harnack imént idézett sza­
vaiban a csodálatos ? E világon minden az egyénen fordul meg, s minden 
nagynak induló munkának az eredménye az egyén legszemélyesebb, 
Istennel elintézendő problémája. Ki a királyom —, azaz: az igazságom? 
Ha az én igazságom erők igazsága, minden az én királyomhoz való hű­
ségemen fordul meg. „Nincs próféta igazság nélkül.” Luther, Kálvin, 
Knox csak az igazságon építhettek, különben munkájuk régen rombadőlt 
volna már. S talán nem tévedek, mikor azt mondom, hogy az emberiség 
legfényesebb korszakai azok volnának, mikor a nagy tömegeken végig 
tudna zúgni az Istenarchoz való hűség kiáltása. Micsoda új távlat a ma­
gyar nemzet örök fejlődése előtt! S micsoda felelősség a mi vállainkon, 
akik ennek a nemzetnek akarunk szolgálatára lenni! Vájjon az a fény, 
ami ma nemzetünk leikébe villant, megmarad-e a béke munkát követelő 
napjaiban is ? . . .

Én a Kálvin-sír dogmája mellett az Istenhez való hűség dogmáját 
tartom a reformáció másik legértékesebb, mindent megmagyarázó gon­
dolatának.

*

Érdemesnek tartanám még egy pillanatra azzal a bizonyára sokunk­
ban feltolakodó gondolattal foglalkozni: protestánsok vagyunk-e mi 
a szónak 400 esztendőre visszanyúló értelmében? Hiszen az a 400 esz­
tendő az újabb meg újabb értékes fölfedezéseknek százait teremtette meg!
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Hogyan vállalhatná a modern kor gyermeke egy kezdetlegesebb kornak 
400 esztendős gondolatait?

Mélyen tisztelt közönség! Az erdőnek az a végzete, hogy kiöregedő 
fái vagy fejsze alá kerülnek, vagy maguktól elkorhadnak. A kidöntött 
vagy kidőlt fák helyét pedig újak foglalják el. Ami a protestantizmus 
eszmevilágában múlószeríí, annak kimúlásán nincs semmi okunk saj­
nálkozni. Minden kornak megvannak a maga külön gondolatai. Az erdő 
azért a maga egészében mindig ugyanaz marad. A protestantizmusnak 
megvannak a maga összefoglaló, nagy gondolatai, amik minden korra 
nézve egyaránt érvényesek maradnak. Legyünk azonban tisztában afelől, 
hogy az igazi protestantizmus nem tantételek, hanem az élet protestantiz­
musa. Az igazi reformátor nem tantételekben okoskodik, hanem magá­
nak az életnek nagy, űző gondolatai kavarják föl a lelkét, amely gondola­
tokra más életformában keresi a feleletet. Luther problémáinak nem le­
hetett megoldása a pergamentre pénzért írt bűnbocsánat. Keresett valami 
magasabb igazságot, ami az Istenfogalom tartalmához egészen közel jár. 
Egyéni átalakulás magasabb életformára! Senki itt btínbocsánattal nem 
kereskedhetik! A léleknyugalom, az embernek Istenben elnyugovása min­
denkinek legszemélyesebb ügye Istennel! Mindenkinek! Ez a protestan­
tizmus kiinduló gondolata. A protestantizmus erőssége nem tantételeken, 
hanem személyiségeken alapul. Személyiségeken, kik Isten gondolatait 
fölszívták magukba, s ezzel az Istennel meggazdagult személyiséggel álla­
nak oda az élet mindennemű kérdése elé! Ez a reformáció az igazi refor­
máció, s ma különösen jó volna, ha nagyobb súllyal nehezednék lelki­
ismeretünkre ez a gondolat. Képzeljük el, mennyivel gazdagabb kilátása­
ink volnának mindennemű társadalmi, nemzeti és nemzetközi nyomorú­
ságaink gyökeres orvoslására, ha elsősorban nem átalakult gondolatok­
kal, hanem átalakult jellemekkel fognánk a munkához! Mennyivel más, 
gazdagabb gondolatokat is látnának azok az átalakult jellemű emberek! 
Micsoda győzelme volna az a magyar nemzetnek még külső bukásában 
is, ha a léleknek ez a belső reformációja bontogatná itt a szárnyait! 
Ez volna a poraiból örökké megélemedő főnix történetének egyszerű 
kis titka ...

A Kálvin-sir dogmája s az Istenhez való hűség dogmája mellett az 
egyénenként való átalakulás dogmáját tartom a reformáció harmadik leg­
értékesebb gondolatának.

(1915)
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JÉZUS MINT IGEHIRDETŐ

Mint igehirdető... Nem különös ez a kérdés ? Lehet Jézus neve 
mellé ilyen jelzőt írni? — Lehet. Jézus Krisztus nemcsak az örökkévaló­
ság királya, hanem a földi élet királya is. Nemcsak középpontja az evan­
géliumnak, hanem három, némelyek szerint hét éven keresztül hirdetője 
is. Hányszor olvassuk az evangéliumokban: „És megnyitó ajakát.” 
„Tanítja vala őket.. . ” „Elálmélkodának édes b e sz é d e in .” „Úgy be­
szélt, mint akinek hatalma vala. . . ”

Fönnmaradtak-e ezek a beszédek? Legalább olyan alakban, hogy 
következtethessünk igehirdetése alapvonásaira? Lehetetlen volna itt most 
még csak futólag is érinteni a bibliai kritika ide vágó területét. Bizonyos, 
hogy utólagos följegyzések az elhangzott beszédek külső alakját csak 
ritka esetben adják vissza pontosan. De nem is ez a fontos. Az evangéliu­
mok levegője egészen Jézusé. Pl. a hegyi beszédet majdnem bizonyos, hogy 
Jézus nem egyfolytában mondta el. Ki tagadhatná mégis, hogy Jézus leiké­
ből származott? Aztán a példázatok. .. Elfelejtheti-e a tékozló fiú példáza­
tát, aki egyszer hallotta? A szőlőskert, a szőlővessző, a magvető, a kö­
nyörtelen szolga példázatát? Származhattak-e másnak ajakáról a Máté 
ev. XXIII. részének hatalmasan ömlő képei? íme, mennyi bizonyos 
nyoma Jézus igehirdetésének. S még azon túl is a sok-sok kis töredék, 
mint megannyi mozaikdarab, amiket csak szerető kezeknek kell össze- 
válogatniok, hogy előálljon az egységes kép. Én ezeket a kis mozaikdara­
bokat próbálom most összeállítani, előre kijelentve, hogy az összeállított 
kép egyáltalán nem teljes. Jézus Krisztus munkájának ez a területe is ki­
meríthetetlen bánya.

Mik hát az Ő igehirdetésének főbb jellemvonásai?
1. Máté evangélioma szerint ez a felszólítás volt Jézus első fellépésé­

nek alaphangja: „Térjetek meg, mert elközelgetett a mennyeknek or­
szága!” Én azt hiszem, hogy ez volt alaphangja általában az O igehirde­
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tésének. Erőteljes hirdetése annak, hogy van valami gazdagabb, maga- 
sabbrendű, isteni élet, ami rendelkezésére áll attól a naptól fogva minden 
embernek. Hogy örökre eltéveszti, az Ő szavaival „elveszti életét az, aki 
mindenáron meg akarja tartani a maga életét” ti. a maga számára, és nem 
bocsátja rendelkezésére, azaz nem „veszti” bele abba a magasabbrendű, 
gazdagabb, isteni életbe, amit O kínál föl neki. Hagyjátok el hát gyökere­
sen a régi embert, mert az új emberhez szükséges isteni erő és szeretet 
„elközelgetett”, rendelkezésére áll mindenkinek. Újuljatok meg Isten 
Szendéikével a lelketek mélyéig! „Szükség tinéktek újonnan születne­
tek” . . .  „Az Isten országa tibennetek van.” íme, az egyéni újjászületés 
szükségének világokat egyedül átalakító gondolata mint Jézus Krisztus 
igehirdetésének alaphangja.

2. Beszédtárgyai soha nem filozófiai vagy egyéb körből vett bizonyí­
tandó tételek, hanem maga az élet. Lenyúlt mindig hallgatói lelkének 
mélyére, s kikereste ott — az örök — emberit. Úgy látszik például, hogy 
nagyon sokat magyarázta a boldogság gondolatát. A töredékes evangéliu­
mi feljegyzésekből látjuk, hogy sohasem elvont gondolatrendszereket do­
bott az emberek elé, hanem vagy bevégzett lelkiállapotokat vagy bizonyos 
jó l ismert élettípusokat, amik szemléletileg mutatták be a kifejezendő gon­
dolatot vagy annak ellentétét, s a maguk kiáltó egyszerűségében adták 
a felkínált új élet módszerét is. „Boldogok az alázatosok.” Nem arra 
felel Jézus, hogy mi a boldogság, hanem arra, hogy kik a boldogok? Adja 
az élettípust, amiben benne van azonnal a boldogság módszere is. Soha­
sem képmutatásról beszél, hanem mindig képmutatókról. Bemutatja ezt 
az élettípust, s nincs az az elvont gondolatrendszer, ami olyan megdöb­
bentő erővel írna a lelkünk falára, mint ez a reális vonásokkal megraj­
zolt életkép. Amikor a tőke-munka, az akkori pauperizmus örök nagy 
kérdéséhez nyúl, akkor sem adatokat halmoz, statisztikát állít össze, 
következtetéseket von le: hanem bemutat egy mindennapi életképet 
a gazdag és Lázár alakjában. Vetekedhetik-e bármilyen ékesenszólás 
ennek az életképnek örökre klasszikus hatásával? S el tudjuk-e képzelni, 
mennyire megdöbbentő hatása lehetett a képnek hallgatóira, mikor el­
mondhatták: „Igaz — én is láttam ezt a gazdagot —, én is láttam ezt 
a Lázárt?” Szóval: Jézus Krisztus a való életből veszi tárgyait, s a való 
élettel magyarázza. Azért élnek ma is ezek a magyarázatok.

3. A következő jellemvonása Jézus igehirdetésének kettős. Ontja 
a képeket, olyan lángolóan festi az élet emberfölötti rendeltetését, és

176



szinte áradnak azok a színek is, amikkel szemünk elé tárja az értük ho­
zandó, csak emberfölötti eró'vel hordozható küzdelmeket és szenvedése­
ket. „Ti vagytok a földnek savai.” „Ti vagytok a világ világossága.” 
„A meggyújtott gyertya.” „A hegyen épült város.” És — „törvényszékre 
adnak majd titeket” . De — „boldogok vagytok, ha szidalmaznak.. . ” 
stb. Miért ez az eró't meghaladó eszménykép mint átlag színvonal, ilyen 
eró't meghaladó áldozatokkal? Egyetlen magyarázatát adja Jézus: ön­
magát. „Bízzatok — én vagyok — ne féljetek!” „ímé, én veletek vagyok 
minden napon a világ végezetéig.” „Az én vérem kiontatik. . . ” „Én va­
gyok az ú t . . . ” S valóban Neki elhisszük, hogy az isteni világprogram 
felé csak világot átfogó eszmények és világot átfogó szenvedések vezetnek, 
egyenesen az ó' keresztfáján keresztül.

4. Feltűnő' vonása Jézus igehirdetésének az is, hogy kikereste hall­
gatói lelkében azokat a már meglevő gondolatokat, amikhez fűzheti és 
amiken részben fölépítheti a maga gondolatait. „Ne gondoljátok, hogy 
jöttem a törvénynek vagy a prófétáknak eltörlésére. Nem jöttem, hogy 
eltöröljem, hanem inkább, hogy betöltsem.” „Megmondatott a régiek­
nek”, s a hallgatóság érdekló'dve néz föl: „Valóban megmondatott. 
Valóban én is tudok róla.” A ma hangoztatott nagy-nagy pedagógiai elv, 
amit Jézus igehirdetésében már 2000 évvel ezeló'tt megtalálunk. Ha kis­
gyermekeknek hirdetem az evangéliumot, csak a kisgyermek szemlélet­
világát felhasználva, abba belehelyezkedve vezethetem óvatosan egy-egy 
lépéssel tovább. Jézus Krisztus a kétezer évvel ezeló'tti zsidó hallgatóság 
előtt nem hagyhatta figyelmen kívül a lelkűk szerves részét képező törvényt 
és prófétákat.

5. Ugyanez a nagy pedagógiai elv vezette Jézust gondolatai külső 
felépítésében is. Elvont fogalmak helyett szemléltetett, s képeit mindig 
a hallgatóság által már látott világból merítette. Tehát olyan képeket raj­
zolt, amikre azt mondta hallgatósága: „Én is láttam, én is csináltam”, 
s a következő pillanatban örökre odaíródik lelkére annak a képnek 
gondolata is. Szinte észrevétlenül és kitörölhetetlenül, már ismert kép 
alakjában csúszik be leikébe az új gondolat. Csak néhány területet emlí­
tek föl, ahonnan vette képeit Jézus Krisztus, a) A mindenki által ismert 
testi organizmus világából. „Ha a te szemed —, ha a te füled, ha a te 
karod megbotránkoztat téged. . . ” b) A házi élet világából. Pl. gyertya, 
amit meggyújtanak, kovász, amit lisztbe rejt a gazdasszony, mérték, 
amivel mérnek, tömlő, ami szétszakad, ruha, amit foltoznak stb. c) Az
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emberi foglalkozások világából. A halásznak emberhalászatot ígér. 
A Genezáret-parti lakóknak a gyalommal való munkát hozza föl. Ki ne 
ismerte volna hallgatói közül a piros búzamagot hintó' gazdát, a gazos 
vetést, a szérűt, a csűrbe takarást? A favágót, amint a gyümölcstelen 
fának veti fejszéjét? A kereskedőt, aki gyöngyös kosarat hurcol magá­
val? ... d) A társas élet világából. Milyen kedves és a figyelmet mennyire 
lekötő lehetett pl. a vőlegényt váró tíz szűz életképe, ami egy akkori és 
mindenki által ismert népszokásból vette eredetét? Vagy a lakodalmi 
hívogató — a magyar vőfély?... e) A természetből. Ki ne ismerte volna 
ott és akkor a fügefát, ami nem terem? A liliomot? A csiripelő, szürke 
kis verebet, amit elfogtak és a piacon árultak? A vihart és árvizet? A boj­
torjánt? A keskeny utat, ami a júdeai hegyekben vezetett, s a széles, je- 
ruzsálemi nagy kaput, ami már messziről integet ? Jézus Krisztus kifeje­
zéseiben is a már meglevőre épített. Nem szórt üres szólamokat alpesi 
holdszivárványról, sem kínai népszokásra nem hivatkozhatott az elérendő 
cél kára nélkül.

6. Külön, de nagyon röviden kell szólnom Jézus Krisztus örökre 
klasszikus paraboláiról. Miben különbözik a parabola a képtől? Abban, 
hogy nem egyszerű szemléltető ábra, hanem a magva mindig valami 
történet vagy legalább folyamat, s így önmagában is befejezett egész. 
A lélek világában végbemenő ellenképével sokszor csak egyetlen szó­
utalás kapcsolja össze. Több magyarázat nem szükséges. A parabola ön­
magát magyarázza azután. Miért olyan rendkívül értékes Jézus Krisztus­
nak ez a módszere? Három okból. Az első, hogy szemléltet, tehát a lélek­
ben sokkal erősebben rögzíti és világosabbá teszi a gondolatot, mint az 
egyszerű magyarázat módszere. A másik, hogy csak futólag érintett vagy 
egészen elhallgatott gondolatánál fogva, mint valami komoly rejtvény, 
érdekessé válik és gondolkozásra késztet. Szellemi téren elért értékeink 
közül azok a legdrágábbak, amikhez fáradságos munka árán jutottunk. 
A harmadik pedig, hogy — miután csak utal a mögötte levő gondolatra — 
minden korszak és minden nép, sőt minden egyén nyelvére lefordítható. 
Pl. a gazdag és Lázár példázatának Zsidóországban 2000 évvel ezelőtt 
talán a bíborszegélyes farizeus s kifosztott özvegy felelt meg. Európában 
a középkorban talán a hatalmas várúr s a jószágul tartott, kizsarolt 
jobbágy. Ma bizonyára gazdag vonatkozásai volnának a tőke és munka 
harcai körül. De mások a vonatkozásai az én egyéni bűneimre, mások 
a te egyéni bűneidre és mások a harmadik egyén bűneire is. És így tovább.
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Csak a keret változik, de a példázat örök gondolata mindvégig ugyan­
azzal a megrázó erővel kiált. S ezekről a lélekbe szinte beleragadó para­
bolákról lehetünk a legbiztosabbak, hogy valóban Jézus Krisztus leikéből 
és ebben az alakban fakadtak.

7. Még egy módszere volt Jézus Krisztusnak, amivel ugyancsak gon­
dolkozásra késztetés volt a célja, s amit én az ellentétek módszerének 
neveznék. Gondolok Jézus Krisztusnak azokra a kijelentéseire, amik lát­
szólag ellentmondanak a valóságnak, mélyebb fölgondolás vagy az életbe 
átvitel után azonban mély igazságot és realitást fedezünk föl bennük. 
Ilyen pl.: „Aki elveszti az ő életét, megtartja azt.” „Boldogok, akik sír­
nak.” „Boldogok az alázatosok.” És így tovább. Ismét rendkívül értékes 
és pedagógikus módszere a gondolatrögzítésnek. Mélységes pszicholó­
giára s az ismert lélek hangszerének művészien nagyszerű megszólaltatá­
sára vall.

8. Még csak egy vonására utalok Jézus igehirdetésének. Ez már gon­
dolatait és kifejezéseit egyaránt átlengi. Kortársainak ebben a följegyzé­
sében van benne: „Úgy tanítja vala őket, mint akinek hatalma van.” Aki 
elé várakozással nézhettek. Aki zálog volt a hirdetett szavak mellett. 
S akinek hite volt abban, amit hirdetett. Feltétlenül érezte szavai valósá­
gát, s meg nem értésen és keresztfán keresztül is hitt képviselt ügye di­
adalában. Valami győzelmes optimizmus s az optimizmus nyomán valami 
szárnyaló, letörhetetlen, isteni erő lengi át szavait. Micsoda hit és micsoda 
hatalom pl. ezekben a szavakban: „Halálra adnak majd titeket, de bíz­
zatok! Én meggyőztem a világot.” Az evangélium följegyzése szerint 
ezek után a szavak után másod- vagy harmadnapra már halott volt. Hát 
nem kellett leráznia ennek a győzelmes, ennek a letörhetetlen erőnek 
a halál bilincseit? S lehet hatalmasabb és diadalmasabb szónoki vonás, 
mint ez a holtakat is életre keltő, porban is életet látó optimizmus? S le­
het egyáltalán eredményes szónoklatról beszélni enélkül?

Egyetlen titka volt: az Atyának való határtalan átadás.
(1916)
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JÉZUS -  A LELKIPÁSZTOR

Örök ideálja minden korok lelkipásztorának. Tükör, akihez oda­
járhatunk sírni, szégyenkezni és — irányításokat venni.

Milyen volt Jézus — a lelkipásztor?
1. Mindjárt föllépése kezdetén kimagaslik egy tény mint lelkipász­

tori módszerének egyik legjellemzőbb vonása, a tanítványgyűjtés: „Kö­
vess engem! Azt mívelem, hogy embereket halásszatok. . . ” Szükségét 
érezte hát egy szűkebb baráti kör alakításának, amellyel állandóan együtt 
éljen és dolgozzék. Ő, aki az életből vett gondolatait is mindig magával 
az élettel magyarázta, tudta, hogy a legelevenebb pedagógiai szemléltető 
kép: maga az együttélés. A legtitkosabb érzésekben, gondolatokban és 
eszményekben is összekötő baráti szimpátia. Hiszen az egész lelkipásztor­
kodás, egy magyarázó gyönyörű gondolata szerint nem más, mint 
„a barátság hadjárata” . Odaadása, kicserélése barátok között mindan­
nak, ami életünkben a legértékesebb. Fölemelni szeretetünk melegével 
gondolataink világába másokat, s akiket rajtunk keresztül Isten föl­
emelt, azok szeretetét ismét kiküldeni erre a „baráti hadjárat”-ra. Az 
osztályellentétekre, gyűlöletre, tömeghatásokra alapított módszerek nem 
fogják megváltani a világot. Jézus Krisztus, a lelkipásztorok lelkipász­
tora homlokegyenest ellenkező módszert választott: fölemelő és meg­
tisztító szeretetnek egyénről egyénre támadó hadjáratát. Milyen glóriába 
vonja ez a módszer a kérges tenyerű magyar Pétereket és Jánosokat!

2. Ez a baráti kör volt tehát munkaterületének magva. A magot 
azonban elvitte munkaterülete minden pontjára. „Bejárá az egész 
Galileát” — tudjuk, hogy Júdeát is, s az evangéliumok egy másik föl­
jegyzése szerint „a Jordánon túli tartományokat is” . „Könyörületességre 
indula” a népen, „mert el voltak gyötörve és szétszórva, mint a pásztor 
nélkül való juhok”. Szükség kiáltott fel hozzá, és Ő érezte, hogy neki 
az egész nép szükségét be kell töltenie. Néha olyan rendkívül megfeszí­
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tett munkát végzett közöttük, hogy valósággal „összeszoríták őt” . A kö­
rülötte élő és nyüzsgő társadalom legutolsó szolga tagjára is azt mondta: 
„Elmegyek és meggyógyítom őt.” Még éjszakai nyugalma is rendelkezé­
sükre állt (Nikodémus). Utánament a „századik juh”-nak, ha érezte, 
hogy az a „századik juh” — sír utána. S nem volt munka, nem volt szol­
gálat, ami ezen a területen kicsiny lett volna előtte: „Engedjétek hozzám 
jönni a kisgyermekeket! Aki inni ád egynek emez én legkisebb atyám­
fiái közül.. . ” Jézus Krisztus, a lelkipásztorok lelkipásztora, nem várta 
meg, hogy felkeressék előbb; utánament minden egyes juhának, s a leg­
kisebbért, a legelhagyottabbért is szüksége nagyságához mért odaadással 
érezte a felelősséget. Hányszor kérdezzük mi magunktól: mi közöm ne­
kem tulajdonképpen ehhez és ehhez? Ki követelheti tőlem, hogy ehhez 
és ehhez a kérdéshez hozzányúljak? Miért kellemetlen kötelességeket 
venni magamra, mikor az én életem csöndben is bizonyság lehet az evan­
gélium mellett? De Jézus Krisztus azt feleli: „Lelkipásztor —, én éppen 
oda küldelek. Neked éppen azért a lélekért, azért az ügyért, azért a vál­
lalkozásért kell érezned a felelősséget. A lelkipásztorkodás lényege az, 
hogy — a te életed nem a tiéd ..

3. Viszont azonban nem kalandozott munkaterületén túl. „Nem 
küldettem, csak az Izráel házának eltévelyedelt juhaihoz.” — „Menjetek 
Izráel házának eltévelyedett juhaihoz!” — Tudta, hogy minden erőnek 
megvan a maga határa, amit az idő és tér korlátái szabnak elé. S amit 
azon túl végez valaki, munkája mélységének rovására megy. Hiszen még 
Izráel házának juhaihoz is csak úgy juthatott el, hogy tanulni vágyó ba­
ráti kör nézte és tanult tőle állandóan, akiknek mélyebben fölszántott 
lelkűk elvégzi majd a nép egészében a talaj további megművelését is, majd 
ha Ő már nem lesz közöttük. — A munkaterület erőhöz mért kiszabása, 
erőnket meghaladó munkakör nem vállalása, magam juhainak el nem 
hanyagolása mindig újabb és „megtisztelő”, de idegen föladatok terhe 
miatt: — ismét egyik legfontosabb lelkipásztori útmutatása Jézusnak.

4. Hanem ez a kijelölt kör azután lefoglalta lelkének minden nemes 
energiáját. Imádságában csak a „mindennapi kenyér” kérdése jutott 
élete anyagi oldalának. Ment, dolgozott, és az elhagyatottság pillanatai­
ban nem kérdezte, miért „van a rókáknak barlangjok, az égi madaraknak 
fészkök”, mikor neki fejét is alig van „hol lehajtania” . Tudta, hogy Az, 
aki a föladat elvégzését rábízta, gondoskodik majd az elvégezhetés 
anyagi eszközeiről is. Hiszen még „a mezők liliomára, az égi madarakra”
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is gondot visel. „Mennyivel inkább tireátok...” „Keressétek először 
Istennek országát és ezek mind megadatnak néktek!...” Keressétek 
előbb — a nagy jövedelmeket — minél kényelmesebb eszközökkel —, 
minél kevesebb lelki és szellemi hivatottsággal. . .  Mennyi kárt okozott 
anyaszentegyházunk építése körül a lelkipásztori léleknek ez a karika­
túrája! Ki gondolt rá, hogy sok-sok őszinte lélek kiábrándulásának el­
kerülése végett itt is szükség volna — sok-sok torz tülekedésnek a lehe­
tetlenné tevésére? Ez a határtalan optimizmus még testiekben is, az anyagi 
gondok tökéletes kitörülése leikéből az „egyetlen szükséges dolog” tüze 
mellett: Jézus Krisztus pásztorkodó mindennapi életének egyik legfel­
tűnőbb vonása.

5. Minden munkakörnek megvannak a maga kedvesebb pontjai, 
ahol huzamosabban és több örömmel időzünk. Mik voltak Jézus Krisz­
tusnak ezek a gyakrabban keresett órái? — A felelet ott van az ellene 
szőtt sugdosó, majd később határozottan megformulázott vádban: 
„A bűnösök barátja.” — Egyetlen, klasszikus felelete volt az egészre: 
„Nem az egészségeseknek van szükségük orvosra, hanem a betegeknek.” 
O szükségek betöltésére jött — ott van tehát igazán munkaelemében, 
ahol minél nagyobb szükség hívja ki minél nagyobb szeretetét. Tudta, 
hogy az O munkája a legmagasabbrendű munka a világon, s Ő élvezte 
ezt a munkát. Az Ő felfogása szerint az a nagyság igazi mértéke, ha 
minél több embernek, minél nagyobb szükségében, minél értékesebb 
módon tud valaki szolgálatára lenni. „Aki közületek első akar lenni, le­
gyen ti szolgátok.” Micsoda új perspektívát nyit ez a lélek az emberiség 
diadalmas fejlődése számára! S milyen glória ragyog a lelkipásztor feje 
körül, akinek az élete igazán egy ezzel a gondolattal! Legélesebb szemű 
a szükség meglátásában — legbátrabb mások elé odatárásában, leg­
gyorsabb a segítésben... A gyülekezetnek: lelkiismerete — az egynek, 
az utolsónak, a senki által észre nem vettnek: — atyja. Nem ez a figyelem 
volna éppen az, ami megkülönbözteti és égi magasságba emeli a világ 
szerint figyelmesek fölött ?. . .

6. S mi volt módszere ellenségeivel szemben? Itt is azonnal a leg­
mélyebbre nyúlt. Emberi kihívások és viszontkihívások, emberi eszközök 
csak mérgesítenek. Milyen pokolszaga van az ilyen fegyverek nyomán 
támadt levegőnek! — Mit csinált hát Jézus Krisztus? Itt is az emberi 
felfogásokkal homlokegyenest ellenkező módszert választott: imádko­
zott értük. „Áldjátok azokat, akik titeket átkoznak, imádkozzatok azo­
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kért . . . S meg vagyok róla győződve, hogy Jézus Krisztus az éjszakák 
magános, imádkozó csöndjében sokszor odavitte az O élete „farkasait” 
az örök Édesatya elé. „Jót tegyetek azokkal.. . ! ” Milyen szégyenkezve 
vonulhattak el azok a farkasok! Micsoda isteni léleknyugalom, micsoda 
messze előrelátás, micsoda magasabb örömek ismerete, micsoda Istenre 
tekintés kell ehhez a lelkipásztori módszerhez! Micsoda rendkívül ha­
talmas, földig alázó, de egyben fölemelő eszköz a lelkipásztor kezében! 
Egy újabbkori nagy lelkipásztorról jegyezték föl, hogy senki sem érezte 
jóságának és imádkozó szeretetének akkora odaadását, mint aki valami 
méltatlanságot követett el vele szemben. Mit csináljon a lelkipásztor, ha 
útjában hálátlanságra és ellenséges érzésre akad? Elkedvetlenedjen? 
— Nem. — Tekintse azt az esetet úgy, mint Istentől küldött munkalehe­
tőséget és áldást. Ez a módszer az, ami legbiztosabban megtermi a maga 
gyümölcseit. Ó, lelkipásztorok lelkipásztora —, hol vagyunk mi Tetőled?

7. Honnan van hát mégis, hogy hatalmas felháborodás hangjai is 
megütik Jézus ajkáról fülünket: „Jaj néktek, képmutató farizeusok! 
Meszelt sírok!” Kikkel éreztette Jézus Krisztus ezt a szörnyű haragot? 
Hiszen a bűnösöknek barátjuk volt —, hiszen gyűlölőiért imádkozni 
tudott! Igen, ez mind gyógyítható beteg, de egy betegséget csak a bonc­
kés gyógyíthat meg: a romlottság gőgjét, ami a romlatlanság ruhái alatt 
jár, tehát tiszta ruhában tetszeleg, de karjai könyökig sárosak. S a mo­
dern lelkipásztornak is hol csendül hát föl minden szerető odaadása 
mellett is ajkán a férfias bátorság támadó és helytálló szózata? — Le­
gyünk vele tisztában: sohase ott, ahol a magunk személyéről van szó. 
A magunk személye mindenestül Isten elé tartozik: Otőle várunk egye­
dül, és Őneki felelünk egyedül. Jézus Krisztus megrázó erejű filippikát 
vághatott volna a törvényszék elébe. Nem tette. A vádakra egy szava se 
volt. A keresztfát nyugodt szívvel vette a vállára. De mennydörgés volt 
szavainak zúgása ott, ahol a nép legszentebb lelki kincseiből kereskedést 
űztek, tiszta külsőre, dogmákra, jogszabályokra hivatkozva. Ahol a hideg 
törvényszerűség mellett megfagyott a szív az emberekben. Ahol a külső 
hazudott, mert nem volt equivalense a belsőnek. Ahol hazugságok csí­
ráival fertőzték a tömeg lelki levegőjét, s az igazság cégérét akasztották 
rá. Itt kell dörögni a lelkipásztor szavának is, mert ezek a bűnök már 
a nemzeti élet gyökerein rágnak. . .

8. Szorosan összefügg ezzel a ponttal az a kérdés, hogy viselkedett 
Jézus Krisztus bizonyos pártokkal, irányzatokkal szemben. Részt vett-e
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valaha jelszavak mozgalmában? Csatlakozott-e ide vagy oda? Sohasem 
csatlakozott. Mert nem volt oka csatlakozni. Ügye és programja annyira 
egységes és támaszra nem szoruló volt, annyira önmagában befejezett 
egész volt, — mint a pusztai tölgy. Az a tölgy soha nem megy más fák alá 
árnyékot keresni. . .  — És a ma lelkipásztora ? Részt vegyen-e a nemzeti 
élet keretein belül pártmozgalmakban? Jézus Krisztus viselkedése hatá­
rozott nemmel felel. Akkor tesz nemzetének a lelkipásztor legnagyobb 
szolgálatot, ha egyetlen programot és pártot ismer: Jézus Krisztus evan­
géliumát. Szüksége van minden nemzetnek arra, hogy legyen egy szen­
vedélyektől meg nem fertőzött csoportja, amely rámutasson a nemzeti 
jövendő lehetőségeinek öröktiszta forrásaira, legyen a szeretet összekötő 
kapcsa, viszont élő lelkiismeret minden önzés, minden restség, minden 
alacsony felfogás előtt is, akinek a dereka egyenes, mint a tölgyé, és ko­
ronájával örökre magasságok felé mutat. S ha az egyházi élet téréi po­
litikai jelszavaktól lesznek vagy voltak hangosak, mert lelki üresség 
kong vagy kongott az „egy szükséges dolog” helyén, megkérdezhetjük 
vagy megkérdezhettük mi is Jézus Krisztussal magunk felől: „Mit látni 
mentetek ki a pusztába?...  Nádszálat-e?” Csakhogy a felelet — nem 
Keresztelő János lesz. S ebben a negatív eredményben van benne itt is a 
lelkipásztorok lelkipásztorának tökéletes igazolása.

9. Csak futólag említem föl, hogy az ilyen tölgyfaerős, önálló 
egyéniség mindennapi érintkezésében nem hagyhatta figyelmen kívül a 
szellemi élet fegyvereit sem. Az ilyen kérdések és kijelentések: „Nem 
olvastátok-e? — Meg van írva. — Ismét meg van írva. . —■ nemzete 
irodalmának mélységes ismeretére vallanak. — Igényli-e magának Krisz­
tus hadserege, hogy a legnagyobb világosság birtokában vezetője legyen 
ennek a világnak? Micsoda erővel, milyen hangyaszorgalommal s meny­
nyire a legjobb fiaink odaadásával kellene nekünk visszatusakodnunk 
a zászlót, amit a legutóbbi negyven-ötven év olyan halálosan és talán 
örökre kiütött a kezünkből ennek a boldogtalan nemzetnek irányítása 
körül! . . .

10. S most egy pont, ami lelkipásztorokat különösképpen érdekel­
het: hogyan állott szemben Jézus a vele találkozó, egyéni bűnös lélekkel? 
Mi volt a titka annak, hogy egy Zakeus, a bűnös asszony és bizonnyal 
sokan mások is egyszeri velelét után gyökeresen megújultak, más alapra 
helyezték az életüket? Mi a titka ennek a gazdag aratásnak? Nagyon 
röviden összefoglalom.
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Az első titka magának Jézusnak az egyénisége volt. Az a rendkívüli 
erő, az a lelki átlátszóság, amit semmi homályos elem meg nem zavart, 
az a soha el nem fogyó szeretet, ami ott sugárzott szeméből, ott érzett a 
keze gyöngédségében, ott vibrált a meleg hangjában. Vannak ma is 
gyönge és erőtelen utánzatai a mi Urunk egyéniségének, akiknek a tár­
saságában úgy érezzük vagy éreztük, hogy valami nem akar többé el­
ereszteni bennünket: egy tisztább világnak boldog látomása.

A másik titka az volt, hogy Jézus Krisztus a hitet ébresztette föl 
azonnal a vele szemben állóban, abban, hogy van még gyökeres és bol­
doggá tevő megújulás az ő számára is. Hogy a mostani megalázott, 
összetört s magasabbra elhívott lélekhez nem méltó élet helyett diada­
loknak, békességnek és minden salaktól ment szabadságnak élete vára­
kozik még reá. Hányszor halljuk fölcsendülni az életet adó, meleg szava­
kat: „Bízzál, fiam! — Bízzál, leányom!” — Készülj bárminő nagy vál­
lalkozásra : az eredménybe vetett ez a hited már magában fele utat jelent 
számodra.

A harmadik és nem a legkisebb titka végül az volt, hogy Jézus 
Krisztus maga is hitt annak a léleknek fölépülésében. „Eredj el békes­
séggel!” Mennyi meleg jóság, meleg szeretet ezekben a szavakban! Úgy 
bocsátotta útjára, mint akiről meg van győződve, hogy az Ő szeretetének, 
vele szemben táplált optimizmusának, a benne fölébresztett megújító 
erőkbe vetett hitének fölemelő ereje és melegsége nem engedi meg többé, 
hogy arra a hitre, arra a szeretetre, arra a melegségre méltatlanná tegye 
magát az a boldogabb élet lehetőségét megtapasztalt lélek.

11. Még egy utolsó és leghatalmasabb módszere volt a lelkipász­
torok királyának. De erről csak az áhítat levegőjében lehet beszélni. 
A Golgota...

„Én vagyok a jó pásztor. A jó pásztor életét adja az ő juhaiért.”
Tehát életét is!
Ki merne közülünk vállalkozni rá, hogy ennek a lelkipásztori mód­

szernek előnyeit fejtegesse? Talán egy Hannington püspök, egy Livings- 
ton, egy Mackay s más nagy cselekedeti az igének, akik láttak valamit 
annak az útnak örökkévalóságba vesző pompájából...

Ó, milyen törpe vagyok én Temelletted, én örök, egyetlen, királyi 
Lelkipásztorom! .. .

„Simon, Jónának fia, — legeltesd az én bárányaimat!” . ..
(1918)
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NÉPÜNK IGÉNYEI 
VELÜNK SZEMBEN

Előadásom címe: Népünk igényei velünk szemben. Egyszerű sza­
vakra bontva: Mit vár tőlünk, lelkipásztoraitól, a népünk?

Váradalom kétféle van. Az egyik a pillanatnyi vágyak s hamar ki­
szaladó szavak váradalma. A kisgyermek esengő szemekkel követel tő­
lem valamit, amire én, az apa, azt mondom: „Nem, kisfiam, neked ez 
károdra van. A te szervezeted s a te lelki fejlődésed mást vár tőlem, mint 
amit te akarsz.” Tehát nem azt adom, amit a gyermek pillanatnyilag vár 
tőlem, hanem azt adom, amit adott helyzetében annak a gyermeknek 
testi-lelki szükséglete vár tőlem. Nem ugyanez történik-e imádságaink 
világában is ? Csak a kötelesség-szót töröljük ki, s írjuk helyébe: kegye­
lem.

Jaj lenne nekem, a lelkipásztornak, ha a mindennapi élet kiáltó 
hangjai után indulnék: ezt és ezt várom tőled! Félrevonulok, ahol ak­
kora a csönd, hogy csak Isten hangja s a magam szíve gyötrődése hallat­
szik, ott próbálok belenézni némán is kiáltó nagy szükségletekbe, s azu­
tán még mindig azt az egyetlen hangot hallom meg: mit vár hát tőlem ez 
a nép? Hova forduljak? Mit építsek? Mit rontsak? Sokszor olyan eves 
a seb, hogy csak a kés segít. Gyűlölet szikrázik felém. De viszem a kést és 
gyógyítok.

Nekem tehát ebben az előadásomban Isten előtt átgondolt állapot­
rajzot kell adnom népemről, természetesen az egyetlen mértéket tartva 
kezemben: hol vagy annak az életnek lehetőségeitől, amit Jézus kínál 
neked is, Te boldogtalan magyar nép? S a nagyon mélyre alázódásnak 
a völgyeiben próbálok még mélyebbre alázódni: mit vár tőlem ez a sok 
seb és kiáltó mély, mikor a magam sebei gyógyításán kell kezdenem? *

*
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Mi van hát abból az egyetlen életből ma a népünk lelkében?
Majdnem azt mondom: semmi sincs. De amikor kimondom: semmi 

sincs — igaztalan vagyok. A súlyos szentencia kimondására csak az jogo­
sítana föl, ha Magyarország valamennyi vidékét ismerném. A szentenciát 
idemódosítom hát: ameddig látóköröm elér, szórványos kivételektől el­
tekintve abból az életből, amire Jézus magasztalná ezt a népet: majdnem 
semmi. A belmissziói kérdőívek kitöltött, sőt statisztikába foglalt ada­
tai mást mondanak, de én a haszontalan szolga fájdalmas mellverésével 
csak azt a két szót tudom ismételni mélyen átérezve: mi az egyetlen élet 
s mi a való. Lehet, hogy itt-ott kipattan egy-egy szikra — hány drága 
gyermeki szem csillogott előttem is egy életen át, s hova lett a legtöbbször 
az a csillogás! — az ifjúsági s egyéb munkáimon keresztül itt is, ott is egy- 
egy komoly, tiszta arc — elnyelik-e majd a szennyes hullámok? — itt egy 
kedves presbiteremmel van csöndes és áldott beszélgetésem — ott egy-egy 
költözködő öreg szorongatja a halál révén kezemet — ha az életed is az 
lett volna, ami a halálod! — de hogy hasábok lobogásáról számolhasson 
be valaki, majdnem elképzelhetetlen jelenség ebben a vad, pogány ma­
gyar éjszakában. Sokszor majdnem sírva kérdezem: van-e egyáltalán 
csatorna, ami ennek a népnek leikéhez vezet? Az igehirdetésemben a 
hiba? Bizonyára nagy hiányai vannak. Mi az igazi prédikáció? Meg­
harcolt harc végén a pont. Ha nem ez a megharcolt harc van mögötte, 
már nem prédikáció, csak többé-kevésbé művészi vagy művészietlen, 
értelmes vagy értelmetlen véleményadás egy-egy kérdésről. De ha ugyan­
az a harc sohasem volt és sohasem lesz talán, el se képzelhető maga szá­
mára hallgatómban, mit ér, ha egyetlen lobogás az egész életem? Az 
életemben a hiba? Bizonyára rengeteg. Egyszer kórházban feküdtem. 
Valaki piactéren gyalázott állami vetőbúza miatt, amit nem ítélt meg 
számára az elöljáróság, de tagja se vagyok az elöljáróságnak. „Áldjátok 
azokat, akik titeket átkoznak!” Feleségemmel egy nagy zsák gyöngy­
tiszta búzát küldettem feleletül a magunkéból. Változott a világ? Sem­
mit. Kinevettek. Kaptam, amit nem is vártam, egyetlen köszönő szót? 
Hát van helye a Jézusban való következetes életnek ebben a világban 
azontúl, hogy néhány ünnepet ülünk a tiszteletére? Egy lelkipásztor ba­
rátom negyedik-ötödik vasárnap prédikált már Jézus Krisztusról, amikor 
templom után elébe áll egy férfi: „Ne beszéljen, Tisztelendő úr, Jézusról!” 
Hát amikor az egyházi munkatárs vág vissza ugyanannak a lelkipásztor­
nak súlyos lelkiismereti kérdés taglalása közben: „Ki nekem az a Jézus
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Krisztus?” íme: a ma egyházi fegyelme. S puritán és következetes, a velő­
kig ható fegyelem nélkül nem torzképe-e önmagának az egyház ? Meddig 
tartható fönn agyaglábakon ? S a másik egyházi munkás a másik egyházat 
tarolja le magasabb elveivel és megállapításaival: „Isten csak mumus, aki­
vel gyermekeket ijesztgetnek.” Láttad-e már a pusztaság ot az ilyen kijelen­
tések nyomán? S van-e hatalom, ami azt a néhány gyilkos szót s szörnyű 
következményeit élete egész vonalán kitörölje többet annak a népnek 
leikéből ? Ha Krisztus már nem éló' valóság a lelkében, mit gondol a 
Sátánnak mint élő személyiségnek a munkájáról? A Christológia, a 
Satanologia, a parousia meghalt a lelkében. Életet nagy tömegeiben 
egyet ismer csak: ami idelenn van. Sírásók között, ha ráfordul a szó 
pokolra, mennyországra, ítéletre, majdnem egyértelmű a megállapítás: 
„Elrohadjunk — addig van!” Csak erre a földi életre rendezkedik be. 
Az anyagi jó: minden. Filozófiája alaptétele: „Az a miénk, amit mög- 
ögyünk, mögigyunk” . Istene, ha a félműveltség borzalmas prófétái és pusz­
tításai ki nem ölték még a leikéből, nem egyéb, mint ezeknek a földi jók­
nak adója-nemadója. Esőcsináló Isten, jégverő Isten. Egy-egy nagy csa­
pás legjobbjaiban elviszi talán a magába néző bűnbánatig is: „Mögér- 
dömőjjük!” „Az Isten éngöm ezzé szeretött mögü” Milyen szép! Milyen 
sokat mond! De hogy lelkemben is lehet kár és jégverés, a bűnei miatt 
küszködő embert tömegeiben és általában alig-alig láttam. Annál töb­
bet fordul a vád befelé nézés helyett Isten felé, s majdnem ezen a ponton 
a legérzékenyebb Isten-tudata: „Jába imádkoztam!” S ami először csak 
vád volt, máris tapasztalatként szűrődik le nála: „Csak imádkozz! Van 
annak haszna!” S láttam ennek az indulatnak vak bosszúállássá fejlő­
dését is pl. gyermeke koporsója mögül — s itt ismét valami egészen torz 
formában majdnem életátalakító hatalom Isten-tudata: nem lépte át töb­
bet a templom küszöbét. Ő erre nem szolgált rá Isten kezéből. ítélt s az 
ítéletet visszafordította Istenre. Lehet, hogy éppen maga bűne következ­
ményeit nyögi. Csak a következményt látja, az okot nem. Bűntudata ott 
válik csak élessé, ahol más bűne következményeit állapítja meg elégtétel­
lel: „Az Isten se felejt, se késik!” „Az Isten nem bottá ver!” . . .  S eljut oda, 
hogy az Isten igazsága vagy ítélete — lám — ki is kerülhető. . .  nem ő, a 
halott, de te, az élő, állsz meg sírva élete végén: mivé lehetett volna, s 
mivé lett! A magyar élet ilyen elveszett kincsek tömegeivel van teleszórva, 
s kitárt könyvként olvashatod ki belőlük az Isten nélkül megtett út mér-
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földköveit az utolsóig, ami már nem is kő, hanem kapu, rajta a szörnyű 
írással: „Ki itt belépsz, hagyj föl minden reménnyel!”

Az egyik mérföldkövön ott egykor virágzó magyar családok töme­
geinek szörnyű anyagi pusztulása. Milyen töméntelen magyar birtok 
csúszott ki csak az utóbbi húsz év alatt magyar lábak alól. Ki hinné pl. 
hogy a gyönyörű Sárköz . . .  földje az utóbbi öt év alatt úgy elfutott vagy 
futóban van, hogy 50%-a a lakosságnak már idegenajkú. Ez a magyar 
folt tehát holnap már nem lesz. A pusztulás fó' gyökeréről a másik mér­
földkőnél szólok majd, erről a mérföldkőről most csak azt olvassuk le: 
mit pusztítottak ennek a népnek jellemén s vele jövőjén azok az évek, év­
tizedek, amikor az Isten megszentelte munka nélkül való könnyű, sok­
szor könnyelmű, sokszor becstelen számítás sikerrel járt? Amikor Isten 
törvénye: — „Orcád verejtékével egyed a te kenyeredet!” — olyan szük­
séges rossz volt csak az életében, ami — hacsak lehet— kiküszöbölendő. 
Láttam embert, aki eladta fele birtokát — nem dolgozott. Eladta kocsi­
ját, lovát, szerszámait, megmaradt fele birtokát másokkal dolgoztatta 
— nem dolgozott. Eladta egész birtokát, már csak feleségének maradt 
három darab földje — nem dolgozott. Holnap kegyelemkenyérre szorul, 
de akkor se fog dolgozni, mert ő úri módon is szolgált valamikor...

A másik mérföldkőre ez van írva: magyar családok tízezreinek k i­
pusztu lása. Tudom, hogy ennek a halálnak a falu lelkét elöntő bűnön 
kívül több ága is van. Az egyik ága több mint 200 esztendőre nyúlik visz- 
sza úgy, ahogy próbáltam könyvemben kimutatni az útját Kollonich: 
Einrichtungsw erk des K ö n ig re ichs H ungar n-yd gyilkos célkitűzéseitől a 
neoaquistica commissiók s durva idegentelepítések korszakáig, aminél 
gyalázatosabb háromnegyed százada nem volt még a magyar történelem­
nek, ami minden átkával itt terpeszkedik ma is a magyar életen, s aminek 
fojtogató karjait nem akkor akarjuk-e — későn — leszaggatni magunk­
ról, amikor az elerőtlenült tetemre idegen hatalom teszi majd vastalpát?! 
Lesz-e mód és lehetőség a mi mindenről elkésett nagy magyar problémá­
ink megoldására? A neoaquistica commissio s durva idegentelepítés kö­
vetkezményei fojtják-e meg előbb a 250 évvel ezelőtt kiszemelt áldozatot 
vagy a bankokrácia a nagyszerű hitelszervezetével és bérleteivel vagy az 
idegen nagyhatalom, — magának a magyar népnek jövője mind a három 
esetben kockán forog. A kérdés legmesszebb nyúló ága ez. A kérdés leg­
szomorúbb ága pedig a magyar intelligencia közömbössége, ha nem rút 
példaadása éppen. Legenda jár egyik egykés vidékünkön egy előkelő úr­
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ról, aki szemeivel akart meggyőződni, mi igaz hát ennek a népnek pusz­
tulása híréből. Kíséretében két hölgy... S miközben megindul a kikér­
dezés, a lelki ráhatás nemes munkája, az egyik falusi egykés asszony meg­
kérdezi: „Hát kigyelmetöknek mennyi gyerökik van?” Az egyiknek egy, 
a másiknak egy se. Ez a felelet örökre elintézte ott az egykekérdést. El a 
sírig. Az egész falu tömegsírjáig. A legmélyebb tisztelettel égő lelkű, min­
den tiszteletre méltó magyar nők ezrei iránt kérdem: nem igaz-e, hogy itt 
egy olyan női típus van kialakulóban — zsúr, rúzs, divatcafrang, ciga­
retta, undok úrhatnám dologtalanság, gyermektelenség s mindaz, ami 
azt mondatja veled: a föld mélyén fúró féreg létértelmét tudom, de hogy 
ennek a női típusnak miben van létjogosultsága, azt még nem sikerült 
fölfedeznem. Nézd meg, testvér, a faludat! Amelyik leány kikerül belőle, 
s újra visszatér, kívül-belül a legtöbb esetben ennek az életnek jellemvo­
násait hozza már magával, s ez az utolsó embertípus, amelytől senki 
semmit, soha többé nem várhat, válik ideállá a falu női előtt: a 15 éves 
parasztleány „báli belépőt” hord, legalább iparoshoz óhajt csak nőül 
menni, mert, hacsak elkerülheti, ő ugyan nem dolgozik többet; beteg 
anyja viszi piacra a nehéz két kosarat, ő maga könyökig fehér kesztyű­
ben utána, s hogy milyen családanya lesz, ha ugyan engedi, hogy anya 
legyen belőle, a többit szemeiddel láttad már. Soha mélyebben jajszó nem 
vágott még belém, mint néhány éve a romániai református misszió se­
gédlelkészeinek kiáltása, akik a magyar faj szörnyű pusztulása egyik leg­
nagyobb okául a nyomorult és hivatását gyatrán vagy sehogy se teljesítő 
intelligenciát jelölték meg. Általános-e hát ez a típus? Nem. Túl a ma­
gyar élet legjobbjain, a magyar diákság lelkén olyan tűz kezd végigsza­
ladni, élén éppen a debreceni diáksággal, amely ezt az embertípust ki 
fogja kotorni a magyar életből. De — jaj — micsoda sivatag maradt a 
nyomán!

A kérdés harmadik ága mutat csak maga a nép felé. Kezdődött a 
betegség úgy, mint védekezés az ősi birtok tökéletes elaprózódása s vele 
a nyomor ellen olyan területeken, ahol nincs egy talpalatnyi földszerzési 
lehetőség. Régi presbiteri jegyzőkönyvekben milyen, az egész eklézsia 
gyalázataképpen tárgyalja még a presbitérium az első magzatelhajtást, 
íme, néhány sor. „1850. július 26. A bába vallása szerint Mos Kata, 
törvéntelenül élő Kovács Ferenccel, már a nyolcadik gyermeket hozta a 
világra. 23-ik júliusba a gyermeket elvetette, hat hét eltelve kellett volna a 
gyermeknek a világosságot meglátni; de a gyermeknek a keze és a feje
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össze volt roncsolva. Az Elöljárókat egybehívtam, elküldtem a gyermek 
megvizsgálására: úgy találták, amint a bába állította. Az Elöljárók azt 
tették kötelességemmé, hogy Ts Főbíró Balaskó Imre úrnak írjak az 
Elöljárók nevekben levelet, mert ez nagy gyalázatjára van egyházunk­
nak : a törvéntelenül élőket nem szenvedhetjük, a bűnöket nyakunkból 
kivetjük, hogy az Isten minket ne vonjon számadásra.” Hova süllyed­
tünk azóta! Mi volt annak a kornak egyházfegyelme, puritán, tiszta, 
kálvinista erkölcse a maihoz! Folytatódott a pusztulás úgy, mint út a 
jólét felé: két kicsi birtokból egy nagyobb, aztán két nagyobbacskából 
még nagyobb. Itt már az ésszerűség ruhájába öltözött a bűn. Csak egy 
lépés még, csak annyi, hogy valamennyi család lelkét átitassa a méreg, 
s már közfelfogás. Még egy lépés: erkölcs. A fejlődésnek ezen a fokoza­
tán lelki ráhatás nincs többé. S még szörnyűbbé teszi ezt a befagyott lel­
kiséget az, hogy most van a félműveltség erjedési folyamatában. Ez pedig 
azt jelenti, hogy a kultúrának a mázát kezdi már magára szedni, de a ko­
moly lelki kultúra mélyeire nem tudott még alászállani, — sajnos, na­
gyon komolyan tehetjük föl a kérdést: nagy tömegeiben képes lesz-e va­
laha is alászállani? Ez az erjedő, félművelt lélek pedig az evangélizáció s 
általában minden komoly lelki ráhatás szempontjából a legreménytele­
nebb terület. Magyarázni se kell. Az evangélium s a benne kínált élet 
megértéséhez vagy gyermeki hit vagy nagyon magas lelki emelkedettség 
szükséges. Ha a magyar falu népe igen nagy százalékában ezt a gyermeki 
hitet már eldobta magától, kérdem: hol van számára a másik út a mo­
csárból való fölemelkedésre? Ady Endre egyik legszebb költeményében 
— Egy ismerős kisfiú — sírva látja álmában gyermekkori mását, amint 
lassan, szomorúan közeleg ágya felé, föléje hajol, s könnyek között, cso­
dálkozva nézi-nézi bűnbarázdálta, torz, vén arcát. Milyen katarzis lehe­
tett az az óra a nagy költő életében. De van-e egyetlen nyílás a leikéhez 
annak a félművelt falusi prófétának, aki röhögve nyilatkozik bámuló 
közönsége előtt az evangéliumról: „Énvelem nem ötetik mög a szénát!” 
Tudok-e én, a nyomorult eszköz, tíz év alatt annyit építeni, amennyit az az 
egyetlen óra rontott a népem életében? S a láthatatlan lelki csatornák 
szennye mind hatalmasabb áradattal hömpölyög egy egész nép szörnyű 
tömegsírja felé. Hogy mi ez a tömegsír, hány lépés még felé, s mit jelent az 
egész magyarság jövője szempontjából, máshol próbáltam elmondani a 
grafikonok és statisztikai adatok hideg számaival és vonalaival. A ha­
talmas arányú sváb előretörésről, ami Dunántúlt érett almaként választ­
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hatja még le Magyarország testéről, ha ebben az utolsó órában föl nem 
ébredünk, most nem is szólva, egészen más veszedelemről mondok el 
csak néhány adatot. Cinderibogád — honfoglaláskori település — ősi 
eklézsiánk — az utóbbi tíz év születése 1—2—0—0. Ugyanakkor az iskola 
jövő évi beiratkozott cigány tanulója: 70 körül. Marócsa — honfoglalás­
kori település — ősi eklézsiánk. Ebben az évben még nem kereszteltem. 
A 27 beiratkozott iskolásból 7, azaz hét mindössze az őslakosság gyermeke, 
a többi néhány kivételével cigány. S hogy a pusztuló Dunántúl szörnyű 
problémáját nehogy baranyai vagy sárközi problémának találja valaki 
véletlenül is említeni, a sok pusztuló vidékről, amiket ismerek, adataikat 
statisztikába foglaltam, csak egyet most: Balatonszabadi egykor két- 
tantermes iskolájában múlt évben az őslakosság gyermeke az I. osztály­
ban volt 1, azaz egy gyermek.

A harmadik, a negyedik mérföldkő föliratáról majd talán mások 
beszélnek. Láttad-e már Budán, a Széna-téren ácsorgó kubikusokat, 
magyar testvéreidet utcán borotválkozni, munkára lesve hónapokig 
hiába; a mögöttük síró, kétségbeesett, már gyermekeikben tbc-vel fer­
tőzött tízezrek fölsötétlő árnyékával: nincs kenyér — nincs kenyér! Pe­
dig ha valahol, Magyarországon van kenyér — van kenyér! Hogyan szá­
molsz be erről pl. annak a finn testvérnek, aki csodálkozva és hitetle­
nül kérdezi: honnan ez a probléma itt? S tudod-e, mi az, amikor a fővá­
rosi lelkipásztor élete majdnem egyetlen kijárás, könnyek között bo­
csátja el 4-5 gyermekes jó családapák munkakereső tömegeit: nincs 
kenyér — nincs kenyér! Pedig, ha valahol, Magyarországon van ke­
nyér — van kenyér! S láttad-e valaha ugyanott a rendszeresen segített 
kenyértelenek listáját?... Én láttam azokat a neveket... Ha minden 
sebet számba veszünk, könnyezve fogjuk megállapítani: olyan a magyar­
ság teste, mint mikor talpától a szíve tájáig minden ízében beteg valaki. 
Meddig élhet a megmaradó egészséges csonk? S ha minden sebet okaival 
együtt számbaveszünk, ez a sötét rajz egyetlen illusztrációja annak: mi 
van ott, ahol nincs egy parányi Jézus Krisztus leikéből. Pogány a magyar 
élet igen nagy százalékában, s önnön pogányságába fog belehalni.

Mit vár most ez a beteg test lelkipásztoraitól?
1. Vár mély bűnbánatot s a bűnbánat legmélyén szigorú önvizsgá­

latot. Minden elkövetett bűnnek magja van. Csoportosan kel. Mit ve­
tettem a magam életével? Minden elkövetett bűn vízbe dobott kő: gyű­
rűk indulnak utána, s megy a gyűrű habról habra, ameddig el se látok.
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Hány ilyen halálgyűrűt indítottam el, amit mélyen megbántam, de gyű­
rűzik tovább a hatások kiszámíthatatlan gyűrűjével, s minden loccsanása 
halálról beszél? S nemcsak az a bűn, amit tettem, milyen sokszor nagyobb 
bűn az, amit nem tettem, pedig belső parancs indított, tennem kellett 
volna. Nem suttogtam, ahol szólnom kellett volna; nem szóltam, ahol 
kiáltanom kellett volna; nem kiáltottam, ahol életet kellett volna adnom, 
s nem suttoghattam, nem szólhattam, nem kiálthattam, nem adhattam 
életet, mert nem volt hozzá menyegzői ruhám, nem volt fehér rajtam a 
prófétaruha. Cum taces, clamas. De ez a clamas rólam kiált: egy többre 
hivatott élet bűnös sivárságáról. Ha számbavesszük magunkat — min­
denki magába nézzen most, ne másokra! — nem voltam-e pl. azok kö­
zött, akik ócska népszerűségért igent mondtak arra, amire csak átkot 
mondhattak volna? Parafadugótípus. Dobd a vízbe: minden hullám te­
tejére rámászik. Mindig a legmagasabb hullám tetejéről tekinget alá! Ir­
tózik a mélyreszállástól. Testvér, ha azon a hullámhegyen úszol, vesd le 
a palástodat, akaszd a szögre, le se vedd többet. Nem vagyok-e azok 
között, akik előtt szólam csupán a Krisztusban való élet? Nagyszerű 
anyag kitűnő szónoklatokra, pompás érvényesülésre, de egyetlen kereszt­
jét se felelősségben, se áldozatban, hát még egy egész élet odaáldozásában 
magamra nem vettem. Nem azok közé tartozom-e, akik minden kérdés­
hez fényesen hozzászólnak, de egyetlen kérdés soha a lelkűk fenekéig 
meg nem rendítette őket? Nem vagyok-e azok között, akiknek még a 
megrendülés, még a kereszt is cégér csupán, ami mögött kicsiny és nagy 
bűneik, kicsiny és nagy érdemeik pompásan megférnek? Akik az első ko­
moly viharra dobják le azt a keresztet, s egy életen át sírnak gyümölcs- 
telenül tovább: mit végezhettem volna én, a szeplőtlen ártatlanság, ha az 
a vihar rám nem tör. Százszor több gyümölcsöt termettéi volna, ha azon 
kezded: én, a talpig bűnös. Nem vagyok-e azok között, akik szolgálatban 
és jutalmakban mindig másokhoz méregetik magukat ahelyett, hogy 
Isten lába elé roskadnának: mindig többet kaptam, mint amit megérde­
meltem. S ott vagyok-e azok között, akik egyetlen utat látnak csupán, 
magukban töredezett cserépedényt látnak csupán, a töredezettc serépe- 
dény minden pillanatban eltörhet, végigvágtathat fölötte ennek a világ­
nak szekere, de akkor is hallja a drága szót: „Ne félj, mert Én veled va­
gyok!” Egyszóval: Jézusomé vagyok-e, vagy nem Jézusomé? Mindenki 
torz, aki hivatása leikéből semmit se hordoz, de lelkipásztor Jézus
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Krisztusnak átadott élet nélkül olyan contradictio in adiecto, ami lehe­
tetlen. Nincs. Ezzel az ellentmondással már nem vagy lelkipásztor.

2. A második, amit vár tőlünk, lelkipásztoraitól, ez a sok-sok seb, 
az, hogy egész anyaszentegyházunkat más alapra kell fektetni s más célt 
tűzni ki eléje. Vagy igaz a kép, amit megrajzoltam, vagy nem igaz. Ha 
nem igaz, nincs jogom itt állni. De ha igaz, kétségtelenül áll a most ki­
mondandó tétel: a mai magyar református egyház megrendült alapjaiban, 
s erre a málló, pusztuló, folyton keskenyedő alapra berendezésekben, in­
tézményekben, elgondolásokban és megvalósításukban olyan mindin­
kább szélesbülő építményt rakunk, amely hovatovább csúcsára állított 
gúlához kezd hasonlítani, tehát bukfencet vet, s közeledünk — ha más 
alapot nem rakunk — a nagy összeomlások idejéhez. Miután lelkiekben 
már elmondtam, elmondom anyagiakban is a kimondott tételt. Az én 
vagyontalan kicsi egyházam, bizonyára ugyanilyen vagyontalan kicsi egy­
házak százaival, túl a lelkészi járandóságon — ami külön tétel — a 
250 P-re fölemelt nyugdíjintézeti járulékkal 650 P-re rúgó egy évi egész 
adójövedelmének immár 70%-át közegyházi járulékokra fizeti. Ezen túl 
van az állami adó, illetékegyenérték, vízszabályozási adó, tűzbiztosítás. 
El se tudom ebben a pillanatban gondolni, miből tudják ezek a kis egy­
házak tovább is fönntartani magukat ? Eljutottunk egy nagy megállóhoz: 
megyünk-e tovább ezen az úton, s biztos pusztulásnak dobjuk oda ősi 
eklézsiák százait, vagy visszafordulunk, s az egyetemes egyház szükség­
letei kielégítésére olyan közpénztárt létesítünk, amelyhez minden gyüle­
kezet anyagi képességei arányában — mondjuk: adójövedelmei 20%-ával 
— járul hozzá, s ebből a közpénztárból építjük fel alkotásainkat s fedez­
zük mindennemű, képességeink arányához szabott közigazgatási szük­
ségleteinket. Ha végignézünk Szatmár-Szabolcson kezdve, túl az ország 
másik végén, Dunántúlnak, a Drávától föl Budáig, mind ijesztőbb ará­
nyokban kiépülő idegen tömegek határán élő vagy közéjük ékelt kis gyü­
lekezetek százain — mennyi, ma már sorvadó, de dicső múltú s élettel 
még mindig megtölthető gyülekezet! — nemzeti szempontból is vala­
mennyi egy-egy végvár — szabad-e pusztulni hagynunk ezeket a végvára­
kat? Erdély ezeken a málló, sorsukra hagyott kis egyházain bukott el, s 
Kolozsvár s a többi városi központ fényes kultúrája nem tudta megállí­
tani a rohanó végzetet. S mi igaztalanság történnék a terhek olyanszerű 
arányosításával, ami lehetőséget adna annyi pusztuló kis egyháznak élete 
továbbvitelére?
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Csak egy példát: a 120 000 lélekszámú budapesti egyházmegye egy 
hivatalos kimutatás szerint fizet bizonyos egyetemes egyházi célokra 
1790,15 pengőt, Felsőbaranya kis egyházai hatodannyi lélekszámmal s 
századannyi anyagi erővel fizetnek ugyanezekre a célokra 396,42 P-t. 
Hova módosul ez a lehetetlen arány, ha számbaveszem, hogy Szabolcs— 
Szatmár—Tolna—Baranya kis egyházai egyházfenntartó egyéb terhéből 
legalább három annyi teher jut egy-egy vállra, mint nagy gyülekezete­
inkben? S túl a jelen terhein ott a minden 3—400 lélek megépítette temp­
lom, parókia, iskola s egyház fenntartására kihasított lelkész—tanítói 
földek mint olyan alap, amire mindig lehet építeni. A magyar református 
egyháztörténelem legszebb lapjait tépnők ki, ha meg nem állanánk egy 
pillanatra bomladozó falaik előtt: hogyan menthetnélek meg az életnek, 
te pusztuló szent fal s te drága gyülekezet? Miért tekintenénk perdita mas- 
sá-nak azokat a bomló gyülekezeteket, mikor van út a feltámadás felé, 
s tiszta és világos program és út vezet a feltámadás felé? Hogy máshol 
vannak sebek és építendő falak? Testvérek, levesszük a kalapot előttetek, 
s rohanunk koldusán is segítségetekre, mihelyt vállaljátok ugyanazokat a 
terheket, amiket pusztuló testvéreitek 400 éve hordanak kinn a végeken. 
Tegyétek szívetekre a kezeteket: hordjátok-e? S ha abból a roskasztó te- 
herből, amit kis egyházaink az egyetemes egyház terheiből hordanak — 
s ez az, amire külön is ki akarok térni — csak elenyésző töredékre úgy 
tekinthetnénk, mint amely visszatérül áldásképpen a teherhordozókra! .. .  
Mély hálával ismerve el mindazt az áldott kezdeményezést, amely első­
sorban Ravasz püspök úrtól indult ki különösen az ifjúsági munkák 
megszervezésének és immár a Konvent részéről anyagi támogatásban 
is, nem lehetetlen-e, hogy abból a 70%-ból fillérek ha jutnak a fönt leírt 
pogány területek új lélekkel megtöltésére s iszonyú sebeik gyógyítására? 
A Muraközy-féle missziós csoport évről évre megismétlődő hatalmas 
munkája önkéntes vállalkozás. A kerületi misszionáriusi áldott intéz­
ményt egyik kerületünkben anyagiak hiánya miatt be kellett szüntet­
nünk. A magyar végvárak egyik legszomorúbb területén, Ormányság- 
ban, évek óta szeretnénk az első hat kis egyház számára egy diakonisszát 
úgy, hogy lakása és élelmezése ingyen lenne a papcsaládoknál. Nem tud­
juk a szükséges pénzt előteremteni. De van-e födözet arra, hogy — értsük 
meg — a szükséges számú diakonisszát valahol föl is neveljük? Nincs, — 
de ugyanakkor igen súlyos aggodalmát mondom el sokunknak: az 
anyaszentegyház jövője szempontjából nem teljesen gyümölcstelenül vagy
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alig valami gyümölcsöt hozva költünk-e súlyos milliókat intézményekre 
és személyekre, akik vagy amik Krisztustól kapott legelső feladatukat 
alig-alig vagy egy lépéssel se viszik előbbre? S hogy annyira szétszórt és 
elforgácsolódott sajtónkról is szóljak — mint a falat kenyérre, olyan 
szükségünk volna egy hatalmas példányszámú, olcsó református nép­
lapra — juthatna-e közpénzeinkből megfelelő támogatás pl. kiváló kezek 
szerkesztette néplapunk, a Keresztyén Család vagy bármely más, vele 
egy színvonalon álló néplapunk támogatására? Egyszer kellene csak 
nagyobb áldozatot hoznunk, hogy fillérekért eljuttassuk 50.000 refor­
mátus család asztalára. Mihelyt eljutna 50.000 család asztalára, már 
azok a fillérek fönn is tartanák minden további segítség nélkül. Van-e 
ebből a 70%-ból egyetlen fillér pl. egy megfelelő egyketraktátus kiadá­
sára? A lelkipásztorok rajait bocsátjuk ki évről évre. Elmondjuk-e ne­
kik s úgy bocsátjuk-e ki s úgy neveljük őket, hogy — nézd, ezeken a po­
gány területeken, ezekkel az iszonyú sebekkel jövő csak úgy van, ha az 
egész lelkedet adod. Isten kegyelmén túl ez a jövő te vagy: a te hűsé­
ged, a te odaadásod, a te szolgálatod, a te minőséged, a te Istennek 
odaadásod és semmi több. S minél tisztább lélekkel adod oda magadat 
annak a fél-pogány vagy egész pogány világnak, annál inkább, újra meg 
újra oda fogsz jutni: „Szinte a világ szemetjévé lettünk.” Ha ezt a „sze­
métté” válást nem vállalod — ne menj oda!

Nem folytatom. Tévedhettem az itt felsorolt részletekben — viszont 
nem teljes a felsorolás — de ha igaz a kép, amit magáról az alapról raj­
zoltam, a magyar református egyháznak egyetlen föladata lehet ma: a 
2000 éves parancsot halálos komolysággal véve, az egész nagy magyar 
református egyházat missziói területnek jelenteni ki, s minden anyagi és 
lelki erőt egyetlen célra mozgósítani: megmenteni lelkén keresztül ezt az 
egyházat s rajta keresztül ezt a népet. Ami előreviszi ezt a célt, megtar­
tom, ami nem viszi előre, kíméletlenül kidobom a hajóból.

3. A harmadik, amit vár tőlünk ez a sok seb: bátor kiállás egyenként 
és összesen a nemzet egyeteme elé olyan kérdésekben, amiknek megol­
dása vagy megnemoldása századokra vagy talán örökre eldönti ennek 
a nemzetnek sorsát. S azoknak a kérdéseknek megoldása körül egyetlen 
irányítónk van: Jézus Krisztus. Egyetlen programunk: az evangélium. 
Ebben az evangéliumban pedig az van, hogy itt van egy halálra ítélt, 
pusztuló nép. Ne csak szavaid, ténymegállapításaid és bizottságaid le­
gyenek, hanem azon a ponton, ahova Isten állított, szégyenen, gyaláza-
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ton, nélkülözéseken, megalázásokon, sebeken át; ha kell, az életed árán 
is, mentsd meg ezt a népet. Milyen nagy szégyene lenne pl. ennek a re­
formátus papságnak, ha ma, amikor ennek a pusztuló népnek megmen­
téséért éppen Debrecen diákjai éhséget és szegénységet vállalnak, amikor 
itt is, ott is lobognak már az ébredés tüzei, amikor a legmagasabb kö­
rökben olyanok feszítik vállukat a bezárt ajtónak, akikre nem is gondol­
tunk volna, az ajtó recsegni és ropogni kezd, s holnap végre történik is 
talán valami: az egykekérdés körül a már megállapított mentési út vihar­
ként zúgó követelésével éppen a kötelességét eddig ezen a ponton híven 
végző református anyaszentegyház nem lenne ott vezéreiben és egyete­
mében. Hát a többi nagy kérdés! Mered-e vállalni te, a lelkipásztor, 
Jézus Krisztussal a szívedben, hogy a ránk váró, már megásott sírok szé­
lén egyetlen magasabbról jövő üzenetet bele nem kiáltasz ebbe a hideg, 
pogány éjszakába?

4. S ha minden út bezárul és minden földi számítás semmivé válik? 
Olyan lelkipásztorokat vár ez a világ, akik sötétben is látják Isten kezét: 
én itt megakadtam, de Te vagy. Én senki és semmi vagyok, Te minden 
vagy. Ki tudja, ahol én csak sötétet és halált látok, ő  nem életet és jö­
vendőt lát-e még mindig? S amit én elgondolni se tudok, Ő nem világo­
san látja-e már az eszközöket is, amik és akik útján meg akarja valósí­
tani azt az életet és jövendőt?

Én meg vagyok róla győződve, hogy a magyar életben ezek az esz­
közök nem a legutolsó sorban ti vagytok, lelkésztársak. Ti vagytok az 
utolsó lap talán abban az égi könyvben, amihez elforgat Valaki most és azt 
mondja: „Ennek az utolsó lapnak pedig lelket adok, s az a lélek egy 
nagy-nagy könyvet fog újra megtölteni, s annak a könyvnek minden sora 
élet és kegyelem lesz.”

(1938)
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MUTASD MEG 
A T E  DICSŐSÉGEDET!

Lekció: 2 Móz 33.12—23 
Textus: 2 Móz 33,21—23

Milyen szörnyű felelősség lehetett Mózes vállán. Vezetni egy egész 
népet ismeretlen világ felé. Minden következő' nap bizonytalan. Tele 
meglepetéssel. Nehéz szenvedésekkel. S mögötte fölindult emberek kétsé­
ge: hát valóban az Úr akarata-e ez az út? Hátha csak emberi gondolat? 
Ha az Úr gondolata: miért ez a töméntelen szenvedés? 40 év hazátlan- 
sága? Szigorú törvények alá rekesztett az Úr, de a szürke hétköznapok 
terhét is alig vonszoljuk. Nagy keresztet rakott vállunkra —, de ad-e eró't 
a roskadónak?

S Mózes maga is úgy érzi, nem bírja egymagában a szörnyű felelős­
séget. Odarogy az Úr elé: „Ha a Te orcád nem jár velünk, ne vígy ki 
minket innen! — Mutasd meg nékem a Te dicsőségedet!” S felel az Úr: 
„Orcámat nem láthatod, mert nem láthat engem ember élvén. — ímé 
van hely énnálam: állj a kősziklára. És amikor átmegy előtted az én 
dicsőségem, a kőszikla hasadékába állatlak téged és kezemmel betakar­
lak téged, míg átvonulok. Azután kezemet elveszem rólad és hátulról meg­
látsz engemet.”

Hátulról. Csak egy pillanatra. Amikor már elmentem. Csak amíg 
fölvillan előtted: itt volt az Úr! Ennyi a tied. De ez elég...

I.

Testvér, — mennyi a kínzó nyomorúság a mi életünkben is, ami 
mind Isten után kiált: mutasd meg magadat! Hol vagy? Miért rejtőz­
ködői el? Ki vagy? Mi vagy? Örök titok és végtelenség-e, vagy olyas­
valaki, akit megláthatlak? S Te látsz-e engem, nyomorult, vergődő fér­
get? — Tele az életem nagy szenvedésekkel. Betegágy mélyén vergődöm. 
Kereslek. Miért a szenvedés? Testemben kínok dúlnak. Mit adsz a lel-
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kertibe, ami elfeledteti velem a jajt? Hol vagy, én Uram és én Istenem? — 
Koporsóra borulok. Összeomlott egész világom. Kimondhatatlan seb a 
szívem. Csak egy pillanatra hadd lássalak meg, hogy hitemben meg ne 
rendüljek. Mi értelme a halálnak? Véget vet-e mindennek, vagy kapu 
csak, amin keresztül megláthatlak? Ó, adj nekem csak egy parányi suga­
rat, amin keresztül most láthassalak! — Mindenki elhagyott. Barátaim 
elfelejtettek. A jövő' kapuja bezárult eló'ttem. Nincs semmi út tovább, ami 
emberi. Csak a Te utad. Nem tudom magamban járni ezt az utat. össze- 
roskadok, ha Te nem jössz. Hol vagy, én Istenem? — Tele az agyam ter­
vekkel. Egy életen át készültem valamire, ami sose jön. Csalódtam a 
munkámban. Csalódtam önmagámban. Olyan vagyok, mint a pusztu­
lásra ítélt, száradó fa. De Te azt akarod, hogy az a fa virágozzék. Gyü­
mölcse legyen. Meglátom-e azt a virágot idelenn? Nem síromra hullik-e 
csak az a virág? Vagy örök kiszáradásra ítéltél, Uram? Hol vagy, én 
Istenem, hogy láthassam akaratodat? Csak egy parányi jelét add, hogy 
nem vetettél el engem, gyarló eszközödet! — Viharok száguldanak fölöt­
tem. Olyan vagyok, mint a hulló falevél. Holnap millió falevelet sodor 
a szél magával. Nem ott leszek-e én is közöttük? Tudom, hogy ez a vihar 
a Te ítéleted. Hogy állok meg Eló'tted, ha menni kell? Meglátsz-e engem? 
Több vagyok-e előtted egy marék pornál? — S meglát-e a viharok zúgá­
sában ez a bűnös emberiség? Ó, ha nyilván megmutatnád előtte dicső­
ségedet! Nem akkor lát-e meg csupán, mikor elzúg már a vihar, s csak 
az üszkös romok maradnak mindenfelé? Mi lesz az én árva népemmel? 
Te formálod-e jövőjét, vagy a vak véletlen? Mutasd meg drága Arcodat, 
hogy lássunk ebben a nagy bizonytalanságban!

S ki tudná felsorolni mind a kétséget, a sajgató fájdalmat, ami 
mind Isten után kiált: mutasd meg magadat! De Istennek minden kö­
vetelő kiáltásra egyetlen felelete van: „Imé, van hely énnálam; állj a 
kősziklára. És mikor átmegy előtted az én dicsőségem, a kőszikla ha- 
sadékába állatlak téged, és kezemmel betakarlak téged, míg átvonu­
lok. Azután kezemet elveszem rólad, és hátulról meglátsz engem.”

Mi van hát az Úr felelete mélyén erre az ezer jajra?
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II.

a) Az első az, hogy — íme van hely énnálam. Mit jelent ez? Azt, 
hogy a te számodra s az én számomra. Minden ember számára. A ke­
gyelemből nincs senki számkivetve. Isten szeret. Istennek gondja van 
rád. Isten a maga világában mindenkinek tart fönn helyet, Istennek min­
denkivel célja van. — Testvér, az élet sok sötétségét és nyomorúságát úgy 
tudom csak elhordozni, ha ezzel a hittel indulok: Istennél van hely. 
Az én számomra is van hely. Ha csapások tengere borít el, ha szinte me­
nekülni tudnál az emberek elől, ha viharok zúgnak fölötted, ha nem látsz 
a sötétben egy lépést sem előre, ha jajgatva búcsúzol a legdrágábbadtól, 
ha az egész életedet hiábavalónak, nyomorult, vihar szárnyán tovaso­
dort falevélnek látod csupán, borulj le ott, ahol senki se lát: — Uram, 
Nálad van hely...  S meggyógyul a szíved. Hogy mi a végső helye és aka­
rata számodra itt, nem mondja meg, de úgy kelsz föl, hogy békesség lesz 
a szívedben, s hittel indulsz a következő óra kötelességeinek: most ez a 
helyem.

b) Amit tovább mond az Úr, éppen olyan gyöngéd szeretet: „A kő­
szikla hasadékába állatlak téged, és kezemmel betakarlak téged, míg át­
vonulok.”

Ó, milyen jó, hogy betakarja az Úr arcomat annyiszor, amíg át­
vonul !

Ma bűnbe merülve mindenről tudok, csak Oróla fordítom el tekinte­
temet. Holnap szíven üt az Úr valami nagy fájdalommal, ami készületlenül, 
letakart arccal talál. Undorodva dobom el magamtól a bűn poharát. 
Sírva teszem le életemet az Ő kezébe, és sírva mondom el: Uram, amikor 
szíven ütöttél, eltakartad arcomat. Csak a nagy fájdalmat láttam. Most 
tudom, mit akartál velem. Milyen mélységből vonszoltál ki engem. Ha 
előre láttad volna a nagy szenvedést, nem eltakart arccal indultál volna 
feléje, nem borzadva dobtad volna-e el magadtól? Hát nem jobb-e, hogy 
eltakarta arcodat, s eltakart arcoddal — új világot láttál? — De íme, 
Isten súlyos próbák elé állít abban az újvilágban. Az egész lelkeddel akarsz 
Neki szolgálni. S újra meg újra akadály, csalódás, nehéz gyötrelem, kilá- 
tástalanság. Semmit se látsz az Úr dicsőségéből, amit vártál. Virágtalan, 
száradó fának látod magadat. Hát nem jobb-e, hogy Isten kegyelmesen 
betakarta arcodat, hogy meg ne lásd előre ezt a gyötrelmes csalódást? 
Most tudod mindennek az értelmét. Ha fölfedi arcodat akkor, amikor
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még nem bírta el szemed a látást, nem visszahanyatlottál volna-e örökre 
a mélybe: ne küldj engemet! ? Nem ott volnál-e azok között, akiknek a 
maguk nyomorult életkörein túl soha egy sugara sem adatott a látás­
nak ?— Hadd mondjak el ezzel a sugárral egy drága titkot: a szenvedésből, 
a nagy csalódásokból Isten mindig nagyobb kincseket hozott elő szá­
momra, mint az örömekből. Az életem legboldogabb és legmélyebb ta­
pasztalatait mind a szenvedésből merítettem. Hol volna hitem, ha nem 
szenvedtem volna? Mi volna a békességem, ha viharokat nem álltam 
volna? Milyen szeretet volna az, aminek sose kellett mély sebekből ki­
gyógyulnia? Ki felé próbálnék napról napra gyarlón és erőtlenül növe­
kedni — ó, szabad-e azt a szót használnom? —, ha önnön nagyságom­
ba vetett nyomorult bizakodásomat Isten annyiszor össze nem törte 
volna? Ha az én Istenem be nem takarta volna arcomat, mikor a szen­
vedések óráin látogatni akart, nem eldobtam volna-e mind-mind ezt a 
szenvedések árán kapott drága kincset?

Testvér, — Istennek mindig célja van azzal, amikor eltakarja ar­
cunkat, hogy ne lássuk.

c) Mert boldog látás következik utána: Azután kezemet elveszem 
rólad, és hátulról meglátsz engem. Amikor a vihar elvonult már, az utolsó 
felhőfoszlányon egy tört darabja a fakuló szivárványnak: — no, lásd 
meg, te síró gyermek, hogy Én voltam itt. Egy pillanat, — nincs már a szi­
várvány, de az a pillanat elég arra, hogy volt szivárvány. Az Úr gyöngéd 
keze takart be a sötétségben, hogy ne lássak, s az Úr gyöngéd keze takarta 
ki arcomat, hogy lássak. Milyen boldog az a látás!

Nem kérdem többé: miért a szenvedés? — Uram, a szenvedés köze­
lebb vitt Hozzád. Áldás volt.

Nem kérdem: miért borulok koporsóra? — Csak előrement a za- 
rándokúton, akit szerettem. Készülök, megyek, Uram, én is. Hitem 
szárnyaival, mint a vándormadár, jobb hazát keresek.

Nem kérdem: miért csalódtam emberekben? — Azért, hogy annál 
vágyakozóbb szívvel keresselek. Lehet-e nagyobb boldogság, mint Téged 
megtalálni?

Nem kérdem: miért virágtalan, száradó fa az életem? Mért nem lá­
tom munkám gyümölcsét ezen a földön ? A munkát nem én végzem. Én 
csak az Úr munkájának vagyok nyomorult eszköze. Az Úr nem ered­
ményeket, csak hűséget vár tőlem. Nincs hűséggel végzett munka, ami
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síron innen vagy síron túl egyszer virágot ne látna. Egyetlen reménysége 
se törött össze a szívemnek.

Nem kérdem: miért zúgnak világokat elsöprő viharok fölöttem? 
Viharok zúgásában is az én Istenem drága kezében vagyok.

S nem kérdem: meglát-e a viharok zúgásában ez a bűnös emberiség? 
Nem erőszakolom Tőled a jövő képét: mi lesz az én szegény népemmel? 
Nekem az a halványuló, egyetlen sugár elég arra, hogy nyugodt hittel 
húzzam viharok között is az evezőlapátot. Végzem a munkát, amit Isten 
rám bízott. Hogy miért bízta az én erőtelen karomra? — Miért örvény 
alattam, vihar fölöttem? — Van-e kikötő? — Merre az út a kikötő felé? 
— Meglátom-e én ezt a kikötőt? — semmit se kérdek többé. Nekem elég, 
hogy hátulról, egy pillanatra láttam az Urat. Ha láttam: Ő ül mellettem, 
irányítja a kormányt, s viszi véghez öröktől örökre elrendelt akaratát. 

Lehet-e békesség ennél több?

Testvér, akit velem együtt ezer kétség gyötör —, ne sírj! A te szá­
modra is van hely az Úrnál. A te lelkedre is áldás, hogy kezével annyiszor 
eltakarja arcodat a látogatás óráján. S neked is megadja a kegyelmet, 
hogy néha, egy-egy pillanatra elveszi kezét arcodról, s nagy viharok le­
zajlása után kiragyog szemedben a boldog látás: Az Úr volt velem! Az 
Úr van velem!

Végezd, amire küldött! — A többi az Úré! Ámen.
(1939)
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KÜZDELMEIM
Kívül harc, belül félelem.

2 Kor 7,5/b

Vannak-e a lelkipásztornak küzdelmei? — Ha lelkipásztor nem vol­
nék, tizedrész annyi küzdelmem sem volna. Nem azért, mintha a küldő 
szó s a küldetés ugyanaz nem volna, bármilyen hivatásban végzem az egyet­
len harcot —, ha egyáltalán meghallottam azt a küldő szót. Ha százszor 
megharcoltam a magam lelki harcát, csak töredéket tudok továbbadni 
abból a Lélekből, amivel érintkezésbe jutottam. Hányszor vagyunk igaz­
ságtalanok emberekkel szemben, akiket szigorú bírálattal illetünk azért, 
ami nincs bennük, ahelyett, hogy hálát adnánk Istennek azért, ami ben­
nük van. De ez a megállapítás mindenkire érvényes, csak önmagámmal, 
a lelkipásztorral szemben nem. Nekem a teljes evangéliumot kell hirdet­
nem; hogyan hirdetem, ha nem éltem át? Hogy milyen emberfölötti 
föladat ez, nézz bele csak egy percre a 2 Kor 6,4—10. verseibe. Mit 
harcoltam én abból végig? Mit vállaltam? Semmit. Vagy majdnem sem­
mit. Nem tudom, mi a nyomorúság, a vereség, a tömlöc, az éhezés, a vir­
rasztás. Sohase álltam az előtt a helyzet előtt, le tudok-e mondani fényes 
jövedelmemről, fürdőszobámról, elmenni kilátástalan vergődésre egy 
penészes odúba, mert valami dobbant a szívemben: ott a helyed. Arco­
mon méltóság, érdemeim, nagy szolgálataim tudata, agyam szinte sugá­
rozza az öntudatot: milyen fénylő központ ez az agy! Nagy grandezzá- 
val lépünk az emberek elé. Nézd, az előszobádban csöndben vár rád egy 
mezítlábas ember. Holnap annak a szavait kell hirdetned: „ . . .  én szelíd 
és alázatos szívű vagyok.” Egy világot kell eldobnod magadtól, hogy 
ajkadra vehesd ezt az igét. Nagy társadalmi kérdéseket boncolsz fényes 
meglátással, de sohse ültél gondok között összetörve, sírva ágyad szélén. 
Mivel több a szavad ragyogó elméletnél? Egy a sok közül. Hol a meg­
harcolt harc? Hol a magadat megalázó mély őszinteség, amivel elmondod: 
buktam, besározódtam, küszködés az életem minden lépése, ember va­
gyok, mint ti, ne reám nézzetek —, fölfelé nézzetek! „Tudom, hogy nin­
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csen bennem semmi jó . . .  ” Legközelebbi barátom mellett megyek el 
annyiszor érzéketlenül, valaki, akiért Isten eló'tt vagyok felelős, sírva 
jajgat — magamra maradtam! —, hogyan mégy el Korinthus piacára 
Pállal egyetlen, túláradó érzéssel a szívedben: én ebben az idegen város­
ban mindenkit szeretek?! S folytathatnánk a legelemibb példák tömegét. 
Tudod, mi a prédikáció? — Megharcolt harc végén a pont. Ha nem ez, 
már nem prédikáció. Lehet ragyogó szavak pompázása, fényes elmélet, 
kitűnő meglátás, tükör, amiből az emberi élet és lélek tisztán tárult eléd, 
talán az örökkévalóság egy sugara is fölötte ragyog, de ha a magad leiké­
vel nincs közössége, ha nem utolsó szó a magad megharcolta harc végén
— már nem prédikáció. Holnap senki se tud róla. Lehet irodalmi mű, 
de mint irodalmi mű is kit érdekel holnap? Az örökkévalóság szempont­
jából egy lépéssel se vitt előre embereket — elsősorban temagadat. — Vol­
tam egyszer egy lelkészi konferencián, ahol egy sereg bizalmas fölszóla- 
lás hangzott el harcaim és győzelmeim címen; A felszólalások kilenctized 
része a VII. parancsolat körül mozgott. Valósággal megdöbbentem: 
hát lelkipásztornak lenni, a belőle folyó nagy harcokat végigküzdeni
— csak ennyi volna? Hisz ez annak a nagy ábécének csak egyik betűje. 
Hol a többi betű? A nagybetűk? Az egyszerű mondatok? A bővített, 
összetett mondatok? A nagy viharok? S viharok, amikről beszámolni se 
tudok, csak ott sírok Isten előtt: Te tudod.

Hadd mondjak el a magam csöndjében néhány ilyen küzdelmet.

¥
Hát igen, egyik legnagyobb harcom ez: meghaltál-e már ennek a vi­

lágnak? De mennyi minden van ebben. Igazán egy világ. „Aki által ne­
kem megfeszíttetett a világ és én is a világnak.” Ez nem azt jelenti, hogy 
Akinek szolgálok, több, mint az egész világ. Azt jelenti, hogy minden, 
s ez a világ semmi. Azaz, ha az elé a döntés elé állítanának: amit ez 
a világ ad kitüntetésben, rangban, kényelemben, megbecsülésben, szere- 
tetben, örömben, el tudnál-e mindent dobni magadtól Azért, Akinek 
„fejét se volt hol lehajtania” — mit mondanál? Ez a mérték, ami alá 
kell állnom, ha egyáltalán lelkipásztor akarok lenni. Milyen fájdalma­
san vág belém sokszor ez a kérdés, amikor azt gondolom, hogy — no 
most végére jutottam egy nehéz munkának, várom, mit szól hozzá a vi­
lág? Hát a világnak dolgoztál? Meghaltál-e már ennek a világnak? De 
még élesebben vág belém a kérdés, ahogy egy halott nagy keresztyén
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szavai suttogták egyszer a fülembe: megkezdted-e már a haldoklást? 
Meghalni a világ számára? Meghalni a régi énem számára? Milyen 
könnyű erről prédikálni! De milyen nehéz végigharcolni ezt a harcot! 
Megkezdeni ezt a harcot! A haldoklás harcát! . . .  Van ennek a haldok­
lási harcnak valaha vége itt a földön? Nem tudom, hogy ki hogy felel 
meg erre a kérdésre. Én nagyon mélyen átérezve ennek a harcnak minden 
nyomorúságát, annyit mernék csak elmondani: hiszem, hogy ha ennek 
a világnak minden kitüntetését, hírnevét, gazdagságát elébem raknák, 
s azt mondanák: vagy ez, vagy Jézus — gondolkozás nélkül tenném le 
életemet Jézusom kezébe. Igen valószínű, hogy ezzel nem ért véget a hal­
doklási harcom, de az is bizonyos, hogy Jézus áll a haldokló arcom fölött.

*
A másik nagy problémám: olyan nyomorult semmi az, amit igen 

sokszor vagy egyáltalán át tudok érteni és érezni a keresztyén élet leg­
drágább ígéreteiből és tapasztalataiból: — bűnbocsánat — kegyelem — 
drága vagyok Istennek — sujtol, de éppen azzal akar valamit velem — el­
dobott, de éppen azzal vett föl — s egészen sereg drága szál, ami Isten 
világához kötöz, s amit meg se látok sokszor, vagy ha látom, se tudom 
azzal a mély átéléssel magamévá tenni, amivel kellene magamévá tennem. 
Nyomorult, rideg próza a világom annyiszor, mikor magasságokba száll­
hatnék. Nyomorultul csöppöket szürcsölök csupán az élet „kútfejéből”, 
mikor annak a forrásnak minden mélysége az enyém lehetne. Nem dob­
tam-e el vele az egész Kegyelmet, hogy az én fölvevőképességem ilyen 
nyomorult? Annyi-e csak az a Kegyelem, amennyit én átélni tudok be­
lőle ? — Hadd mondjam el, hogy nehéz tusák után békesség van a szí­
vemben. Jaj nekem, ha Isten kegyelme csak annyi volna, amennyit én át 
tudok élni belőle. Isten kegyelme a lelkem olyan mélységeit átjárja, ahova 
én be sem látok. Ha az a Kegyelem megbocsátott, új életre hívott, célja 
van velem, drága vagyok Neki, annak a Kegyelemnek mélysége független 
az én nyomorult felvevőképességem méreteitől. Az a Kegyelem csak ab­
szolút lehet. Nincs kétség és nincs harc többet.

*
A harmadik nagy harcom: lelkipásztori munkám annyi sivár ered­

ménytelensége. Egykor boldogabb szolgálat után, barátok seregétől 
környezve, ahol minden lépésünket százak imádsága kísérte — lemondani
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mindenről, elmenni Magyarország egyik legutolsó kis falujába, egyedül 
maradni az élő Istennel — tudod-e, mi az: egyedül maradni az élő Isten­
nel! — s vágni az ekédet olyan kemény földbe, amiben talán sohasem 
tudsz mélyszántást végezni, 24 éven át égni, 24 éven át hinnni úgy, hogy 
egy-egy meleg baráti szó után nem tudom, hányszor mondtam el: talán 
még egy évig kibírom. . .  S vállalni a helyzet minden megaláztatását: 
senki vagy. Más büszke folyam. Vitorlákat hord. Ki vagy te? Mit ér a te 
vized? S vigyázz: egyetlen indulat föl ne kavarja, partokat ne szaggasson, 
mert pocsolya lesz belőle... Minden lelkipásztor munkája hullámvonal, 
mert a hite is hullámvonal: magasbalendülés és fáradt mélybezuhanás. 
Boldog, aki ezt a hullámvonalat úgy tudja irányítani a legsivárabb csaló­
dások között is: — minden út bezárult előttem, de egy nyitva van: 
amely fölfelé vezet. Hogyan tudtam megvívni ezt a harcot? Úgy, hogy: 
— „Nem azé, aki fut, sem aki akar, hanem a könyörülő Istené.” Az 
én munkám semmi — ne is akarjak azon keresztül valamit — az Ő Lelke 
munkája minden. Én csak ennek a Léleknek lehetek alázatos eszköze, 
s több kérdés — hol vagy hogyan — nincs. Isten nem eredményeket kí­
ván tőlem, csak hűséget. S a hűség legnagyobb jutalma nem az eredmény, 
hanem az, hogy én egyáltalán az Ő eszköze lehetek.

A negyedik problémám: maga a harc problémája. — Szalad az élet
— lassan belépek az öregkorba. H arc...  Hát még mindig nem vívtam 
meg a harcaimat? Nem csonka, torz, nyomorult-e az az élet, ami egyetlen 
harc —, soha be nem végzett harc? Az egyetlen úton vagyok-e, hogy még 
mindig harc? — Éppen azért vagyok, vagy hiszem azt, hogy gyarlón és 
erőtlenül, de az egyetlen úton vagyok, mert vívom ezeket a harcokat. 
Hiszem és vallom, hogy az emberi lélek a legfinomabb és legmélyebb 
hangú hangszer, éppen azért, mert Isten leikéből van. Ezzel a finom és 
érzékeny hangszerrel végigmenni testbe zárva e durva, anyagi világon
— már magában harc. Csak a hüllők világában nincs harc. Míg itt va­
gyok, harc az életem kívül-belül. De becsületes harc. Mi teszi becsületes 
harccá? Az egyetlen út harcává? Az, hogy Jézussal vívott harc. Mi hát 
egyáltalán a harc problémájának megoldása?

Az, hogy amíg Ővele vívom, soha sincs kétség, hogy a megvívott 
harc diadalaképpen melyik utat kell választanom.

(1 9 4 0 )
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ÜJÉV
56. Zsolt. 4. v. „Amikor félnem kellene is, 

én bízom Benned.”

Mit mond az ige? Félnem kellene, s nincs félelem. Sötétség előttem, 
s nincs félelem. Vagyonom, életem por — holnap elfújhatja a szél —, 
s nincs félelem. Ami az életnél is drágább, holnap elveszíthetem azt: 
családom, gyermekeim —, s nincs félelem. Beleépültem egy nemzeti 
közösségbe — ha összeomlik, nincs értelme az életnek többet —, s nincs 
félelem. Miért nincs félelem? Mert nem magam vagyok. Mögöttem az 
én élő Istenem. Az Ő gondolatai nem emberi gondolatok. Az O cso­
dái — holnap itt vannak. Honnan? Nem tudom, nem értem, csak azt 
tudom, hogy az Ő utai nem a mi utaink. Az Ő világterve nem az, amibe 
az emberi bűn lökte magát. Megyek és keresem az utat az Ő világa felé.

1945 első napján vidd el ezt az igét a szívedben, testvérem: Amikor 
félnem kellene is, én bízom Benned.

S most hadd mondjam el neked, mit jelent a bizalom.
1. Jelent mélységes megalázkodást. Milyen senki és semmi vagyok. 

Milyen nagy Az, akire fölnézek. Mélyre zuhantunk, mert Istentől el­
szakadtunk. Káromkodó szívvel ne merd vádolni az Istent azért a ször­
nyűségért, ami van. Ez az emberi bűn következménye. Minden útnak 
végére jutunk egyszer. Azon az úton, amin haladt az ember, csak ide 
juthatott. Kitörült úgyszólván mindent az életéből az ember, ami maga­
sabb világ bélyegét jelentette arcán. A XX. század kultúrája mindenestül 
istentelenné vált. Meghalt az emberben az ember, helyét elfoglalta a ma­
gát gépekkel körülvevő, magasra fejlődött állat. S most rohan ez a lelket­
len gép, s összetöri magát az embert. Mert magasban csak az maradhat, 
akit a lélek szárnyai visznek. Uram, bocsásd meg, hogy én is elhagytalak. 
Méltók vagyunk, hogy ellenünk felemeld ostorodat. Ez a Te ítéleted raj­
tunk. De amikor ítélsz, akkor is szeretsz. Egy nagy megtisztulásnak kell 
jönnie. Új világnak kell születnie. S a most születő világ, Uram, az volt
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a Te gondolatod...  Egy összeroskadó világ romjain is én látom azt az 
eljövendő új világot, s bízom Benned.

Látod-e azt az új világot?
2. Bízom Benned. Ha ez a nagy megtisztulás ma az Isten célja, 

hiszen akkor szükségem volt arra az ostorra, ami most suhog felettem. 
Keresztet hordozok. Ha az én Uram, a Jézus Krisztus fölvette ártatlanul 
az egész világ keresztjét, én, a bűnös, hogyan vonhatnám ki vállamat ma 
az emberiség egyetemes keresztje alól? Minél tisztábban és világosabban 
látom az én Uram céljait: próbálom keresni drága kezét, annál inkább 
vállalom a keresztet. Azt bünteti, kit szeret. A világ megújulásának útja 
kereszteken át vezet. Könnyeimet gyöngyökké tudja változtatni. Sötéten 
át tesz látóvá. Letörlöm könnyeimet, és megbékélt szívvel énekelem:

A keresztet Te adod,
Adj hozzá alázatot,
Hordjam olyan csöndesen,
Mint Te egykor, Mesterem.

El tudod-e mondani, Testvér?
3. Bízom Benned. Mit jelent ez? Nem földiekre építek. Az én remény­

ségemnek örök a fundamentuma. Isten útjai nem a mi útjaink. Ahol én 
egy lépés kivezető utat nem látok, Istennek még mindig vannak útjai. 
Csodákat tud tenni, amiken elámul a szem. A mi jövőnk nem emberek 
kezében van. Az Ő kezébe teszem le nagy bizalommal mindazt, ami fö­
lött Nála nélkül csak sírni tudok: családom, népem, az emberiség jöven­
dőjét.

Kinek a kezébe tetted le legdrágább kincseidet, Testvér?
4. Bízom Benned. Mit jelent ez? Jelenti, hogy lelkem gyökereit 

nem ennek a világnak sivatagjai felé bocsátom. Mélyebbre hatolok. Tu­
dod-e, mi az, Isten előtt elcsöndesedni? Istenből táplálkozni? Leszáll az 
est. Vége a napi munkának. Mennyi minden elgyötört ezen a napon is. 
De most talán lesz egy parányi csöndességem. Isten előtt vagyok. Kinyi­
tom Bibliámat. Most nem ennek a világnak nagyjai szólnak, akik holnap: 
egy marék por. Most az szól hozzám, aki akkor is lesz, mikor ezek régen 
porrá válnak. Hallgatom szavait. S imádságomban úgy szólok hozzá, 
mint gyermek az édesatyjához. Megújultam. Nyugodtan hajtom le feje­
met álomra. Nincs félelem többé, csak bizalom.

208



Ott van-e ez az Isten előtt való csönd most az életedben, Testvér? 
Ha nincs, mi tölti be azt a jajgató ürességet ma a szívedben?

5. Bízom Benned. Kikre van ma szükség? Akik ebben az összetörött 
világban ezzel a bizalommal tudnak előretekinteni. Akiknek a legnagyobb 
mélységek fölött is nyugodt az arcuk. Reménységet hordoznak. Akiknek 
egyetlen kiáltás az életük: Ne félj, te télre dermedt világ! Tavasz követke­
zik! Bízzatok! Csak az válik enyészetté, ami megérett az enyészetre! 
Isten leikével mi új élet ígéretét hordozzuk.

Ott vágyé azok között, akiknek az élete ezt kiáltja?
6. Bízom Benned. Mit jelent ez? Jelenti azt, hogy összeroskadt né­

pem és hazám romjai fölött nem a jajgatok közé állok: mindennek vége! 
Hanem Krisztussal a szívemben a kötelességek egész áradata szorongatja 
lelkemet: nem a vége van itt mindennek —, most kezdődik valami. 
Hol segíthetek? Hol építhetek? Hol egy nehéz kötelesség, amit vállalha­
tok? Hol egy kereszt, amit fölvehetek? Hol egy gyermekarc, amit meg­
simogathatok? Hol egy lehanyatlott kéz, amit fölemelhetek? Összetörött 
szív, amelybe egy parányi bizalmat önthetek? Megsebzett szív, amelyet 
gyógyíthatok? Akikhez Pál apostol szavai szerint úgy közeledhetünk 
„mint ismeretlenek és mégis ismeretesek, mint megholtak és ím élők, 
mint ostorozottak és meg nem ölöttek, mint bánkódok, noha mindig 
örvendezők, mint szegények, de sokakat gazdagítok, mint semmi nélkül 
valók és mindennel bírók”. Egyszóval: akiknek a lelkében Krisztus él.

Adsz-e Krisztus leikéből valamit ennek a fölépülést váró új világ­
nak?

7. Bízom Benned. Mit jelent ez ? Jelent mindig biztos utat. Egyetlen 
utam van. Nincs több. Egyetlen hűség. Nincs több. Hogy ez az egyetlen, 
az én Istenemhez való hűség az egyetlen úton hová vezet — ujjongó örö­
mek felé-e vagy még nehezebb szenvedések felé: nem az én dolgom — Is­
ten dolga. Talán életembe kerül ez a mindig egyetlen út s mindig egyetlen 
hűség. Egyvalamit tudok: földi porsátoromat előbb vagy utóbb itt kell 
hagynom s megjelennem Az előtt, akinek kezében ítélet és kegyelem. 
Boldog az a szolga, akit amikor jő a gazda, hűségesnek talál. Boldog az, 
akinek sírhalma némaságából is mintha hang kiáltana feléd: fiam, ez az 
én utam! Akinek fejfája előtt kicsordul egy könny a szememből, s köze­
lebb érzem magamat az örökkévalósághoz. Ez a föld csak előudvara 
annak a Hajléknak, ahova megyek. Otthonom van odafent. Nem a föld 
az utam vége: — az örökkévalóság. Amikor elérek a hídhoz, ahova egy*
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szer mindenki elér, odalent zúg alattam a folyó, amin mindenkinek át 
kell mennie, előttem köd — egy lépést se látok előre, nyugodtan teszem 
kezemet Annak kezébe, aki ott is ott van s így szól: Én vagyok a feltáma­
dás és az élet — s megyek a túlsó part felé.

Amikor félnem kellene is, én bízom Benned.

*

1945 újesztendején ezzel az igével bocsátalak el, drága népem, bár 
olyan vagy, mint az útszéli vak koldus. De tudod-e, hogy azt a koldust 
mivel bocsátotta el az Úr, az én Mesterem? „Bízzál, a te hited megtartott 
téged.” Ámen.

(Elhangzott Kákicson, 1945. január elsején.)
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KENYÉR

Itt ágyazott be engem is hát 
Ezen a szűrűn, —
Éles lapát kopaszra szíttá,
Nincs rajta szál fű, egy virág. 
Piros pipacsnak, szarkalábnak 
Örökre vége.
Lehajtom sárguló fejem 
Sok szó'ke, érett búzaszárral. — 
Hogy zöng a föld!
Rohannak rajtam igetést 
Dobogó, nagy-mönő lovak. 
Középen áll merőn a gazda, 
Kötél feszül, zuhog az ostor, 
Lovak inán hörög a víz:
Tüled! Tüled! Hí, ere, hí! 
Derékba gázold
Durva törekre büszke testét! — 
Zizeg a szalma, köpü szálldos, 
Csorog a vér: a tiszta mag.
— Ha mind kihullt 
S leszáll az áldott, csöndes este: 
Jön a megálló. . .

Uram, — megállj!
Lovaid lelkem összetörték —
Ne láttass már fölöttem törvényt! 
Egy szál virágot hagyj csupán 
Kopasz mezőm sivatagán.



Csak amíg egyszer ráborulnék
— Ki sírni tud, az nem halott még! — 
S megyek, ahova küld karod, 
Meghalok, ahogy akarod.
Szűrűdet állom szótlanul,
Piros magom öledbe hull. . .
— $  ha mind kihullt,
Leszáll az áldott, csöndes este,
S töró'dött lelkem elpihen, —
Ha volt egy tiszta hang szivembe,
Mely síromon tovább izén,
Hadd mondjam el a nagy megállón: 
Lovad patáit százszor áldom —
Hír, fény, dicsó'ség mit sem ér! 
Fejfámra ez legyen csak írva:
Ki nyugszik mélyen itt a sírba,
Nem volt több: — egy szelet kenyér.
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